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¿Llena de Vida o Agobiada de Debilidad? 

Es todo Cuestión de Salud. Escoja ! 


A idea de que la mujer de- 
biera ser un objeto frágil, 
lánguido, delicado, ya pasó de 
moda. Las costumbres ad- 
quiridas por la mujer moderna 
están diseminando la convicción 
de que la vivacidad y robustez 
son tan de desear en la mujer 
como en el hombre. 

Ciertas ideas tradicionales han 
hecho a muchas mujeres lasti- 
mosos ejemplos de debilidad. 

Es tiempo ya de romper las 
cadenas y combinar la gracia y el 
encanto con un cuerpo sano y fuerte, 
que resista las enfermedades y ahuyente 


la debilidad. Repetimos pues : 
Es todo cuestión de salud. 
Todo plan de levantar energías, 
de implantar fortaleza donde 
hay debilidad debe empezar 
con un buen tónico para la 
sangre. Este es Hierro Nuxado. 
Hierro es un elemento im- 
prescindible para todo cuerpo. 
La insuñciencia de hierro es 
causa de muchísima debili- 
dad. Así, pues, Hierro Nuxado, 
que es hierro orgánico, listo 
para incorporar en la sangre, 
revivificará las energías y combatirá 
eficazmente la debilidad. Dos se- 
manas suelen probar la eficacia del 


HIERRO NUXADO 

El Reconstituyente Moderno para Ambos Sexos 
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Diez mil personas escucharon a la 
Galli-Curci en su debut en Inglaterra 


Todas las localidades habían sido 

vendidas con nueve meses de anticipación 


debido al hecho de que el público ya había oído a 
esta eminente soprano por medio de los Discos 
Victor. 

Después del éxito sin precedentes que alcan- 
zara en su primer concierto en el Royal Albert Hall, 
el Morning Post de Londres dijo que “la Galli-Curci 
había en realidad cautivado el corazón de los in- 
gleses mucho antes de su primera aparición en 
Inglaterra, y había logrado esto por medio de los 
Discos Victor.” 

Los triunfos que la Galli-Curci obtuvo en In- 
glaterra demostraron una vez más que sus Discos 
Victor, al ser tocados en la Victrola, proporcionan 
el mismo deleite que se experimenta al escuchar a 
esta excelsa soprano en persona, y por cada uno de 
los afortunados que pueden oirla personalmente, 
hay miles de dilettanti que la oyen por medio de la 
Victrola— el instrumento escogido por los primeros 
artistas del mundo. 



Hay una sola Victrola legítima, y es la que construye 
la Compañía Victor. Exija siempre las marcas de fá- 
brica de la Victor al comprar una máquina parlante. 


Victrola 


REO Jl AAT Or* 


*LA VOZ DEL AMO- 

neo us p»t orr h*« * masca iwownui 


t P. MARCA INDUSTRIAL registrada 


Víctor Taitón^ Machine Company; CamdenJíJLLLd«A 
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taitdariT 


El fregadero moderno .'¡Standard*' es limpio, absolutamente sanitario y de bellc 
aspecto. Instale uno en su cocina y quedará encantada con su adquisición. 

Exija StATicíard — Cada artículo lleva esa marca. 

l)c venta por todas las casas importantes de efectos sanitarios de la Habana y del in- 
terior de la República. 


Standard «Sanitars IPfe. Co 


PITTSBURGH, PA. 

OFICINA EN LA HABANA: 

EDIFICIO BANCO DEL CANADA No. 417. TELEFONO M-3341 
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Estos 

grandes Pianistas y la 
mayoría de sus contempo- 
ráneos impresionan hoy 
“ solamente ” para el 
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Notas del Director Literario 


Juan Aíarincllo Vidaurreta. 


LOS NUEVOS 

JUAN MARINELLO VIDAU- 
RRETA 

Nació este joven y brillante poeta y 
ensayista, una de las figuras más re- 
presentativas de los nuevos , en San Die- 
go del Valle, provincia de Santa Clara, 
el 2 de noviembre de 1899. Hizo sus 
primeros estudios y el bachillerato en la 
ciudad de Santa Clara. Cursó en la 
Universidad de la Habana, con extra- 
ordinaria brillantez, la carrera de Abo- 
gado, graduándose en 1920. Obtuvo al 
doctorarse el codiciado título de Alum- 
no Eminente de la Escuela de Dere- 
cho Civil y le fue concedida, además, 
la Beca de Viaje, que utilizó durante 
un curso en la Universidad Central de 
Madrid. 

Vuelto a su patria, en 1922, se ha 
dedicado con intensidad al ejercicio de 
su profesión y al cultivo de las letras, 
profesando la Cátedra de Derecho In- 
ternacional Privado en la Academia de 
Derecho de la Habana. Por dos veces 
ha sido electo Diputado del Colegio de 
Abogados y ha sido nombrado, por re- 
ciente decreto presidencial, Miembro de 
la Comisión Nacional Codificadora, 
con lo que se premian, justamente, sus 
altos méritos intelectuales en el campo 
de las disciplinas jurídicas. 

Ha intervenido de modo muy actho 
en los movimientos políticos y cívicos 
de su país, habiendo ocupado el cargo 
de Secretario de la Asociación de Buen 
Gobierno y un puesto en el Consejo Su- 
premo de la Asociación Nacional de 
Veteranos y Patriotas, la vigorosa Aso- 
ciación que dirigió el movimiento na- 
cionalista que culminó en el levanta- 
miento de Cien fuegos. 

Tiene una larga y brillante ejecu- 
toria como conferencista y orador, ini- 
ciada en el ambiente universitario. En- 
tre sus trabajos de esta índole merece 
mención su Conferencia sobre “Nues- 
tro Arte y las circunstancias naciona- 
les”, con que abrió el pasado Salón 
Anual de Bellas Artes. 

Su labor en las letras, diseminada en 
publicaciones varias ha sido poética o 
sobre asuntos políticos y sociológicos. 

De su obra en verso han dicho José 
Antonio Fernández de Castro y Félix 
Liza so en su notabilísimo libro La 


» 


Poesía Moderna en Cuba } que está edi- 
tando la casa Calleja, de Madrid: 

“La actitud mística de acatamiento 
y resignación ante una fatalidad que 
parece inevitable, y la melancolía hon- 
da, imprimen a sus composiciones un 
sabor de romanticismo que por lo acen- 
drado y puro parece venirle de Heine. 
Junto a este tono hallamos una mani- 
fiesta tendencia metafísica, aunque no 
de franca especulación, sino mas bien 
de sutiles sugerencias al margen de los 
grandes misterios. Estas características 
revelan la influencia decisiva de Ama- 
do Ñervo, uno de los maestros que mas 
fuertemente marcaron su huella en la 
poesía de Marinello, influencia de la 
que parece ir librándose en sus más re- 
cientes composiciones, en las que halla- 
mos un matiz más personal. Es posible 
señalar cierta indecisión, cierta insegu- 
ridad en la síntesis de su poesía, como si 
en ella faltara algo complementario, 
como si se hubiera dejado de decir algo 
que necesariamente se esperaba; impre- 
cisión que quizá se deba a que en Ma- 
rine lio hay un poeta de matices junto 
a un poeta de ideas, y aquél predomina 
e impone su tonalidad, con menosca- 
bo de éste. Su orientación más reciente 
parece llevarle a una expresión más sin- 
cera de sus sentimientos: ya no es sola- 
mente el tono el que (ja valor a la com- 


posición, sino la propia ideología, de al- 
ta distinción espiritual, expresada en 
forma grave y mesurada. 

Agustín Acosta, nuestro máximo 
poeta de la hora presente, refiriéndose 
a este poeta, ha dicho: “Una suprema 
delicadeza, al extremo de que teme en- 
trar en el cuerpo de las cosas, hace de 
Marinello un poeta triste. Pero no es 
la tristeza honda del asunto, no es el 
desgarramiento; es la tristeza que lle- 
van en sí todas las cosas delicadas. A 
veces la delicadeza, la vaguedad, im- 
plican carencia de matiz, y aunque esta 
falta suele ser su encanto, hallamos que 
los poemas de Marinello son tanto mas 
encantadores cuanto más matiz hay en 
ellos, porque el matiz es la impresión 
de la propia alma en ese molde, en esa 
arcilla de la forma artística.” 

Por último, crítico tan culto y sagaz 
como Jorge Mañach, lo ha juzgado en 
esta forma: 

“Marinello es uno de los nuevos. Su 
obra está aun inédita. Acaso pase to- 
davía mucho tiempo antes de que se re- 
conózca a su estro, por amplio concen- 
so, el más sazonado fruto. Pero yo* 
creo que el poeta se ha asomado ya a su 
panorama selecto y otea sin premuras el 
rumbo cierto a seguir. Las vacilacio- 
nes, si algunas tuvo, quedaron en su 
gaveta adolescente. Esta que el poeta 
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Sr. José Ortega y Gasset . 

U* ■ ■ j-j-I 

ahora comienza a darnos con parquedad 
tranquila, es obra superiormente ento- 
nada y resuelta donde se reiteran, sin 
apariencia pasajera, las mismas notas 
de serenidad especulativa, de estoico 
quietismo, de sinceridad y economías 
verbales. 

“Serenidad acaso no sea la palabra 
justa. Estamos tan hechos al funam- 
bulismo entre lacrimoso y frívolo, en- 
tre sentimental y sensualote de los poe- 
tillas consuetos del trópico, que esta fi- 
jeza de Marinello, con todo y que no 
es sino la mansedumbre externa de mil 
sofocadas torturas, se nos antoja ca- 
rácter ingénito de su temperamento. 

“Pero no hay que errar sobre los éx- 
tasis del asceta. A lo mejor, Dionysos 
le ha conmovido hace un instante con 
la pulpa de sus ofrendas, o los sentidos 
alucinados de ideal han tenido que ce- 
garse contra las solicitaciones terrenas 
de Circe. Sin embargo, esta misma 
abstención ya es, al menos, un anhelo 
de serenidad. En la poesía de Marine- 
llo se advierte, con recurrencia harto 
significativa, un afán de dilución de 
todo el ser en la esencia perenne de las 
cosas. No es un místico puro, porque 
todavía no le preocupa la idea de Dios. 
Mas ya su ánimo se recoge en una 
suerte de budismo antigano, anti-sen- 
sual, que aspira a liberarse de la prisión 
ferfétuelle de la carne a emigrar con- 
templativamente por la ruta de la sen- 
sibilidad. ,: 

No pasará mucho tiempo sin que 
Marinello nos ofrezca, en libros, reali- 


zados serena y amorosamente lo mejor 
de su visión lírica y lo más vigoroso de 
su acervo ideológico. 

“EL ESPECTADOR”, DE ORTE- 
GA GASSET 

Constituye indiscutiblemente una ex- 
traordinaria actualidad la publicación 
del cuarto tomo de El Espectador , de 
Ortega Gasset. 

En las páginas de este pequeño vo- 
lumen se recopilan varios ensayos cor- 
tos, pero nutridos de sólida doctrina, 
agrupados con los siguientes títulos: 
Incitaciones, Temas de viaje, Estudios 
filosóficos y Al margen de los días. 
De ellos reproducimos uno: Moralejas 
(No ser hombre ejemplar). 

T area imposible, y que no pienso 
acometer, sería la de expresar en las 
brevísimas líneas de esta nota un juicio 
sobre la obra del insigne catedrático de 
Metafísica de la Universidad Central 
de Madrid. 

Hombre de vastísima e intensa cultu- 
ra, asombra, sin embargo, por la maes- 
tría insuperable con que sabe tratar y 
desenvolver las más diversas y opuestas 
materias. Buen ejemplo de ello nos 
ofrece en este mismo tomo, en el que 
nos habla, ya sobre cuestiones filosófi- 
cas, o de crítica literaria o artística, o 
nos ofrece un cuento o una crónica. Y 
en todos sus trabajos resplandece, apar- 
te de su fondo, la precisión, claridad 
y la brillantez de su prosa. 

En los problemas de orden sociológi- 
co y político de España, pocos escrito- 
res contemporáneos los han enfocado 
con más precisión que Ortega Gasset. 
España Invertebrada , Vieja y Sueva 
política y El tema de nuestro ticmpo y 
son obras de un valor real, presente y 
futuro, como cuadros de la vida espa- 
ñola, en sus diversos aspectos, en los que 
se descubren vicios, defectos y males, 
de tal manera estudiados, que más que 
libros escritos sobre España, tienen la 
universalidad de obras en las que se es- 
tudia a toda una raza y una civilización. 

Ortega Gasset no es solo pensador, 
artista, filósofo y estilista extraordina- 
rio, sino uno de los cerebros cumbres 
de nuestra época y maestro de toda una 
generación intelectual de España y 
de América. 

ANDRES ELOY BLANCO 

De este gran poeta venezolano, que 
es hoy nuestro huésped, publicamos un 
muy original y notabilísimo Poema de 
las tres velocidades } que recitó en la 
fiesta que un grupo de sus amigos y 
admiradores le ofrecieron hace poco en 
la Sala Falcon, 


Social ofrece al exquisito poeta y 
muy estimado colaborador el testimo- 
nio de su admiración y su amistad. 

DE EFREN REBOLLEDO 

De este exquisito poeta mexicano y 
distinguido diplomático que ocupó no 
hace mucho el cargo de Secretario de 
la Legación de su patria en la Habana, 
publicamos en otra página una bella 
poesía. 

Rebolledo pertenece a la generación 
literaria de Revista Azul , primero, y 
después de Revista Moderna , grupo for- 
mado por Bal bino Dávalos, Rafael Ló- 
pez, Alfonso Cravioto, Alfonso Reyes, 
Luis Rosado Vega, J. Núñez y Domín- 
guez y otros. Rebolledo, artífice del 
soneto, cadencioso, parnasiano y cince- 
lador de la palabra, ha publicado Libro 
Loco de Amor y Joyelero (poesías com- 
pletas), editado en Cristianía y varios 
intentos de novela corta, siendo, por úl- 
timo, uno de los primeros que traduje- 
ron al español a Oscar Wildc. 

UN LIBRO ESPAÑOL SOBRE 
MARTI 

Acaba de publicarse en España, por 
la A gene e Mondiale de Libraire , un 
libro sobre este gran cubano: “José 

Martí. Estudio biográfico, por M. Isi- 
dro Méndez. Obra premiada en el Real 
Consistorio Hispanoamericano de Gay 
Saber, de Madrid, en el Certamen de 
1924, conmemorativo de la Fiesta de 
la Raza, 161 p.” 

La obra, admirablemente editada, 
pertenece a la Colección Los gra?ides 
escritores que ha inaugurado esta nue- 





Sr. Efrén Rebolledo 
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EL PINTOR LOPEZ MENDEZ 



Miguel de Unamuno } pronunciando su discurso en la inau - 
ración de la placa colocrda en la casa en que murió Juan 

Montalvo . 


va casa editorial de la que es Director 
literario el ilustre literato E. Ramírez 
Angel. Se han publicado ya sendos vo- 
lúmenes sobre Palacio Valdés, Tagore, 
Goethe, Menéndez Pelayo, Benaventc, 
Campoamor, Zorrilla y Rubén Darío. 

Este estudio sobre Martí, del que 
ofrecemos en el presente número uno 
de sus capítulos, es un trabajo serio, 
meditado, escrito por un español que 
siente sincero amor y alta devoción por 
el apóstol de nuestras libertades. El 
propósito noble que se propuso su autor 
al escribirlo, extender el nombre de 
Martí en España y contrarrestar las 
equivocadas apreciaciones que hasta 
ahora se tenían sobre su carácter y va- 
lor intelectual, queda perfectamente 
cumplido. Los cubanos tenemos que 
agradecer este elocuente y justiciero do- 
cumento con que se honra y enaltece la 
memoria y la obra de nuestro máximo 
apóstol y mártir. 


HOMENAJE A JUAN MONTAL- 
VO EN PARIS 

El 29 de junio último fue inaugu- 
rada en París, en la casa número 26 de 
la Rué Cardinet, donde murió el gran 
escritor ecuatoriano Juan Montalvo, 
una placa conmemorativa de esa efe- 
mérides. 

En aquel acto pronunciaron elocuen- 
tes discursos los señores Gonzalo Zal- 
dumbide, Ministro del Ecuador, a quien 
se debe la iniciativa del homenaje, el 
ilustre escritor francés M. E. Marti- 
nenche y D. Miguel de Unamuno. 

Las palabras que este último pronun- 
ció fueron las siguientes, que traduci- 
mos de la Revue de VAmerique Latine : 


“Aquí, en esta casa, lejos de las altas 
montañas volcánicas donde fueron for- 
jados sus huesos — los de su cuerpo y 
los de su alma — terminó su vida, pobre, 
solo y desterrado, a los cincuenta y seis 
años aproximadamente, Juan Montalvo. 
La tierra francesa, suave, muelle, hú- 
meda, envolvió su cuerpo y su espíritu 
como un sudario. Sufrió el destierro, 
la soledad y la pobreza y en ellas en- 
gendró, en el dolor, obras inmortales. 


“Su muerte halló aquí una patria, y 
la de la inmortalidad en todos los es- 
píritus de lengua española de la huma- 
nidad civilizada. El Ecuador de hoy, 
“libre, instruido y digno”, que recogió 
sus restos, rinde este homenaje inmortal 
al que fué tachado de loco y anti- 
patriota. 

“Loco, como Jesús fué llamado por 
los suyos, por su familia; Jesús que, se- 
gún el cuarto Evangelio, fué crucifi- 
cado por antipatriota. Loco asimismo 
Don Quijote, a quien achacaron las des- 
gracias de su patria. Y como ellos mu- 
rió Montalvo, cristiano, quijotesco, po- 
bre, solo y proscrito. 

“¡Pobreza, soledad, proscripción! . . . 
No tengo que hablar de esto. El tiem- 
po apremia y la ocasión, el lugar y el 
estado de mi espíritu podrían hacer que 
los sollozos ahogaran mi voz. 

“¡Adiós, pues! A Dios que conserva 
eternamente en la historia — la cual es 
su pensamiento — los profetas y los 
apóstoles del cristianismo y los tiranos, 
artesanos de bestialidad, y que por la 
sombra de estos hace resaltar la luz de 
aquellos! 

“¡Adiós a Montalvo, que vive in- 
mortal en nuestra lengua! 
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Aparecen en este número dos traba- 
jos pictóricos de un joven y valiosísimo 
artista venezolano, residente desde hace 
meses en nuestra patria, víctima de la 
tiranía que hoy azota su patria heroica 
y grande, ennoblecida por la inmensa 

figura del Libertador. 

Luis López Méndez es un artista vi- 
goroso y fino, hondo y poético. Con su 
pincel o con su lápiz, no solo nos re- 
crea la vista, sino también nos hace 
pensar y sentir. De una técnica muy 
moderna, dominio del color y gran 
acierto decorativo, muchos de sus tra- 
bajos — vg.: esos Motivos mexicanos — 
envuelven síntesis admirables de todo un 
pueblo y ponen un agudo y muy hondo 
poder de evocación. Todo lo cual no 
le impide ser en otras ocasiones, frívolo 
y delicado pintor de mundanas y ele- 
gantes feminidades. 

Social se complace en dar en este 
número dos bellos trabajos de tan ex- 
quisito y notable artista. 

BIBLIOGRAFIA MEXICANA 

Damos en otro lugar un interesante 
trabajo del señor Rafael Sala, pintor 
español residente en México, sobre las 
Marcas de fuego de las antiguas Biblio- 
tecas mexicanas y trabajo que forma 
parte del libro que con este título acaba 
de publicar la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de aquella República en su 
colección de Monografías bibliográficas 
mexicanas, nueva y valiosísima contri- 
bución histórica y cultural que ha de ser 
muy apreciada por los estudiosos en es- 
tas materias. 



Sr. Luis López Méndez . 



El am pico 


se halla equipado al piano ‘MASON & HAMLIN”, 
reconocido como el mejor piano del Mundo. 

En TRES de los cuatro mejores pianos que se usan para conciertos en los Estados 
Unidos, se halla adaptado el AMPICO 


“MASON & HAMLIN” “CHICKERING” “K N A B E” 

“HAINES BROS” “MARSHALL & WENDELL” “FRANKLIN” 
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El centenario de un precursor olvidado 

Por ANTONIO IRAIZOZ 





El 4 de este mes de Octubre se cumple el primer centenario de la muerte del poeta argentino y precursor de la 
independencia de Cuba, José Antonio M ir al la. De su vida accidentadla y fecunda y sus esfuerzos por la libertad de 
nuestra patria habla en este trabajo el Dr. Antonio Iraizoz , que tiene ya repetidas veces demostrada su autoridad y com- 
petencia en los estudios históricos . Social conmemora de esta manera esa efemérides gloriosa y rinde merecido home- 
\ naje al argentino M tralla, precursor olvidado de nuestra epopeya libertadora. 


LVIDO lamentable e injusto ciérnese sobre la 
interesante personalidad del argentino José An- 
tonio Miralla, uno de los precursores del se- 
paratismo cubano, cuyos trabajos literarios y po- 
líticos en esta Isla, bien merecen el reconoci- 
miento de nuestra gratitud. Un compatriota suyo, Juan Ma- 
ría Gutiérrez escribió su biografía, bastante completa, titu- 
lándola con sobrada razón: Un forastero en su patria , y 
salvo las noticias brevísimas de algunos diccionarios enci- 
clopédicos, las referencias de Vidal 
Morales en su obra Iniciadores y 
Primeros Mártires, las de Menén- 
dez y Peí ayo en su Historia de la 
Poesía Hispano- Americana, y los 
pormenores sobre la residencia de 
Miralla en Bogotá, publicados en la 
Revista del Río de la Plata, por el 
doctor Florentino González, nadie 
se ha ocupado de aquel gallardo jo- 
ven amante fervoroso de la liber- 
tad, que tan anhelosamente pusie- 
ra su inteligencia y su cívica ener- 
gía al servicio de la causa emanci- 
padora americana. De ahí, que me 
proponga ofrecer en estas líneas al- 
gunos detalles de su vida, que com- 
pletan el trabajo de Gutiérrez; 
principalmente sus activas gestiones 
en pró de nuestra independencia, así 
como también sus relaciones amis- 
tosas, íntimas e invariables, con 
nuestro gran lírico José María He- 
redia, puntos no bien dilucidados to- 
davía y que pueden ayudarnos a fijar 


de modo claro los ideales patrióticos de Heredia hasta el año 
de 1825, en que muere Miralla cuando precisamente ambos 
habían de reunirse en Puebla de los Angeles, para obtener 
de México auxilios eficaces a sus trabajos políticos. 

En Córdoba, Tucumán, nació el año de 1789 — glorioso 
en los fastos de los derechos del hombre — José Antonio Mi- 
ralla. De sus primeros años solo se recuerda que ingresó en 
el célebre colegio de San Carlos , de Buenos Aires, y que 
comenzó a estudiar Teología en 1808, abandonando antes 
del año las disciplinas eclesiásticas. 
Avispado e inquieto, de talento na- 
tural, acredita en plena adolescencia 
su carácter aventurero, pues bajo la 
protección de un genovés artífice de 
alhajas, apellidado Boqui, que lo 
adopta como hijo, marcha al Perú 
en busca de la región de las minas. 

Llegan a la Ciudad de los Reyes 
en 20 de julio de 1810; ya los dos 
meses escasos, el virrey Abascal dic- 
ta un decreto de expulsión contra 
Boqui y Miralla, por acusárseles de 
conspirar contra el régimen estable- 
cido. Circunstancias especial ísi mas 
del momento histórico determinan la 
prisión de Miralla. Y después de 
una corta estancia en la cárcel, lo- 
gra, acaso por sus pocos años, per- 
manecer en Lima, donde reanuda 
sus estudios. Obtiene en la Univer- 
sidad de San Marcos el grado de 
Bachiller y con este pasaporte co- 
mienza a cursar medicina en el Co- 
( Continúa en la pág.J 6) 
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Martí y la mujer 

Por M. ISIDRO MENDEZ 


H RA blandílocuo y cortesísimo con las damas”, 
afirma Rubén Darío. En Un breves y finas 
palabras compendia el gran poeta de La mar- 
cha triunfal esa fase de Martí, que si se de- 
seara estudiar en un ensayo habría de titularse 
Marti y la mujer. 

Aunque su proceder con la niña de Guatemala muestra 
a pura luz su corrección con las mujeres, a través de sus es- 
critos percibimos tal respeto siempre, idéntica reverencia, la 
misma glorificación. 

Para él la mujer tiene un lugar: la casa; pero ¡cuánta 
obra puede hacer desde ella en bien del género humano, sir- 
viendo al hombre de sostén, exaltación y estímulo! 

Hay un libro de Martí, donde su entendimiento se 
muestra más en su centro, porque el asunto, biografías de 
hombres ilustres de la República de Norte América, por la 
variedad del carácter de los personajes que examina y lo di- 
verso de las circunstancias en que viven, le da ocasión para 
que su pluma hurgue genial por ¡os campos de la sabiduría; 
lleva por título N orteamericanos. En él, al recapitular la 
silueta del general Hancock, el que “llevó dentro de sí la 
pena de no ser llamado a regir su nación, como quien lleva 
dentro del pecho una montaña”, escribe: 

“Muere pobre. Pero sí tuvo, por la decorosa honradez 
con que trató siempre a sus subordinados, mucho admirador 
leal entre ellos; sí gozó del respeto creciente de su pueblo, 
que se sentía en él respetado. 

“Sí le embelleció la vida una digna señora, a quien qui- 
so tanto, que, cuando tuvo un hijo no le puso nombre de ge- 
neral, como a él le pusieron, Winfield Scott, sino el nombre 
de su mujer, que la ley le quita y él devolvió: Russell era 
de apellido ella, y el niño se llamó Rusell Hancock. ¡Rus- 
sell, antes que Hancock! Van siendo v* muy raras estas ga- 
lantes noblezas. 

“Tuvo la fuerza, porque tuvo la 
paz de la casa. Nadie pregunte el 
secreto de tanta existencia desperdi- 
ciada, desviada, frustrada, incom- 
pleta; es el desarreglo del hogar. 

“Sólo saca de sí su fuerza entera 
el que vive en la arrogancia interior 
de ser querido.” 

De otro general, Logan, también 
al fallecer, apunta Martí: “Nunca 

pudo decirse que puso su ambición en 
el mero crecimiento de su bolsa, ni 
que repletó ésta a costa de su honor 
Por eso muchos de los amigos que 
se había ganado con su ímpetu y fi- 
delidad acuden con crecidas sumas al 
alivio de su viuda pobre, que no tuvo 
nunca más amor ni cuidado que los 
de favorecer, cuando no dirigir, las 
ambiciones de su compañero. Ella, 
en lo privado, le buscaba volunta- 
des; ella le adivinaba los enemigos; 
ella ponía en boca de su esposo sus 
propias agudezas y superioridades; 
ella fortalecía la admiración pública 
con la que en todo acto y palabra le 


mostraba. ¡Así se entiende que se ponga el pie en el ciclo, 
con el amor de la casa!” 

Habla de Amos Rronson Alcott, de aquel educador que 
exclamaba: “Lo que estamos haciendo son abogados, y médi- 
cos, y clérigos y comerciantes; pero ¿dónde están los hom- 
bres?, y señala: “Iban a oirlo hablar, como sus discípulos a 
Sócrates, a quien se pareció en esto y en la lucidez con que 
explicada la idea del mundo, pero no en la ironía, que en 
Alcott era más bien indignación, ni en Xantippa tampoco, 
porque le hicieron la vida gustosa en la pobreza una mujer 
que no le tuvo a mal s\j apostolado, sino que lo entendió y 
estimuló, y un coro fiel de hijas.” 

Y al hacer la biografía de Washington Roebling, el in- 
geniero que ideó el famoso puente colgante de Brooklyn, 
comenta: “Y a veces, cuando en su cerebro fatigado su pen- 
samiento, fugaz y como volátil, luchaba rudamente por huir 
cual caballo que tasca de mal grado el freno, o vapor sujeto 
al muelle por flojas amarras, de su casco de huesos, su mu- 
jer piadosa, como gallarda amazona que acaricia el cuello de 
corcel piafante, fortalecía su idea rebelde, remataba sus ci- 
fras incompletas, sacaba a lo alto la verdad que las manos 
desmayadas de su marido habían estado a punto de dejar 
caer. Una mujer buena es un perpetuo arco iris.” 

Son muchas las alusiones que hace Martí en sus escri- 
tos de las mujeres, y siempre tersas y delicadas. Frases su- 
yas, vertidas como al azar en sus obras, ¡cuánta belleza, pro- 
fundidad y galantería encierran! 

“Sin sonrisa de mujer no hay gloria completa de 
hombre.” 

* 

“¿Ni cuál es la fuerza de la vida, y su únl. raíz, sino 
el amor de la mujer?” 

* 

“jOuién que ve un vaso roto, o un edific tn ruma, o 
una palma caída, no piensa en las 
viudas?” 

★ 

“Una mujer sin ternura ¿qué es 
sino un vaso de carne, aunque lo hu- 
biese moldeado Ccllini, repleto de 
veneno?” 

* 

“Leyeron sus versos las mujeres, 
¡feliz destino de los versos. . . !” 

* 

“En la mujer, como que es la 
hermosura mayor que se conoce, 
creemos los poetas hallar como un 
perfume natural todas las excelen- 
cias del espíritu.” 

% 

“¡Gran fortuna ésta de ser llo- 
rado por mujeres.” 

* 

“¡Sólo el dolor de ver a nuestras 
mujeres indiferentes a las noblezas 
del espíritu, iguala al gozo, casi per- 
fecto, de verlas padecer y conmo- 
verse a nuestro lado!” 

( Continúa en la pág . 741 



Modelo de proyecto de condecora- 
ción presentado a la Junta de Pa- 
tronos del Museo de José Martí por 
Ruy de Lugo-Viña y Arturo R. de 
Carnearte . ( Confeccionado por la 
Casa Chobillon de París). 
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No ser hombre ejemplar 

Por JOSE ORTEGA Y GASSET 


N un libro mío — España invertebrada — he insi- 
nuado una doctrina sobre el origen de las so- 
ciedades, que discrepa sobremanera de las usa- 
das. Según ella, la sociedad humana sólo tiene 
semejanzas externas, inesenciales, con las lla- 
madas “sociedades animales”, de que el evolucionismo que- 
ría derivarla. La sociedad histórica es un fenómeno esen- 
cialmente diferente de grey, rebaño, tropel, bandada, hormi- 
guero y colmena. Por otra parte, no es tampoco un desarro- 
llo del grupo familia. Este último, si se entiende con algún 
rigor, aparece con posterioridad a la sociedad y como una 
incubación interna a ella. Sería, pues, la sociedad un fenó- 
meno irreductible y último. Esta convicción mueve a Aris- 
tóteles a hablar de un instinto político en el hombre. Pero 
10 nos define claramente cuál sea la función de ese instinto. 
¿Se trata de lo que vagamente llamamos tendencia a la so- 
ciabilidad, es decir, a la mera aproximación e informe con- 
vivencia? Esto no bastaría. No hay sociedad sin una estruc- 
tura estable, aunque sea muy elemental. No hay sociedad 
si no existe en los miembros la conciencia de pertenecer a 
un grupo. 

Múltiples datos, sobre todo etnológicos, fuerzan a pensar 
que la sociedad nace de la atracción superior que uno o va- 
rios individuos ejercen sobre otros. La superioridad, la exce- 
lencia de cierto individuo produce en otros, automáticamen- 
te, un impulso de adhesión, de secuacidad. Las maneras o 
usos de esa persona eminente son adoptados como normas so- 
breindividuales por los entusiastas atraídos. Si hay, pues, 
que hablar de instinto diríamos que el instinto social consiste 
concretamente en un impulso de docilidad que unos hombres 
sienten hacia otro en algún sentido ejemplar. Esa relación 
dinámica entre el hombre ejemplar y el anhelo de seguirle, 
de conformarse a él, que actúa en los demás, aparece en to- 
das las sociedades desde las más toscas y primigenias hasta las 
más elevadas y como desmaterializadas. Así, la Iglesia cris- 
tiana está en su esencia y nervio últimos, constituida por Cristo 
y sus dóciles. La docilidad, el seguimiento — o, como expre- 
sión algo inadecuada suele decirse, la “imitación de Cristo” 
— es la realidad dinámica que ha constituido la Igle- 
sia cristiana. En su gigantesco desarrollo ésta ha llegado a 
ser, claro está, muchas otras cosas más . Pero todas ellas vi- 
ven de aquella actividad nuclear, y la realidad histórica de 
la Iglesia depende en cada momento del fervor de docili- 
dad que los fieles sientan hacia la ejemplaridad de Jesús. 

Pensando de esta manera, ha de parecerme forzosamente 
que cuando un hombre llega a ser ejemplar en algo, alcanza 
lo más alto que al hombre es permitido. Pero toda potencia 
del hombre trae consigo su vicio en que aquélla se desvirtúa 
y falsifica. Frente a la auténtica ejemplaridad hay una 
ejemplaridad ficticia e inane. 

Una y otra se diferencian, por lo pronto, en que el hom- 
bre verdaderamente ejemplar no se propone nunca serlo. 
Obedeciendo a una profunda exigencia de su organismo, se 
entrega apasionadamente al ejercicio de una actividad — la 
caza o la guerra, el amor al prójimo o la ciencia, la religio- 
sidad o el arte — . En esta entrega inmediata, directa, es- 
pontánea, a una labor, consigue cierto grado de perfección, 


y entonces, sin que él se lo proponga, como una consecuencia 
imprevista, resulta ser ejemplar para otros hombres. 

En el falso ejemplar, la trayectoria espiritual es de di- 
rección opuesta. Se propone directamente ser ejemplar; en 
qué y cómo, es cuestión secundaria que luego procurará re- 
solver. No le interesa labor alguna determinada; no siente 
en nada apetito de perfección. Lo que le atrae, lo que am- 
biciona, es ese efecto social de la perfección — la ejemplari- 
dad — . No quiere ser gran cazador o guerrero, ni bueno, 
ni sabio, ni santo. No quiere, en rigor, ser nada en sí mis- 
mo. Quiere ser para los demás, en los ojos ajenos, la norma 
y el modelo. 

No advierte la contradicción que en este propósito hay 
Porque la ejemplaridad es un resultado automático y como 
mecánico de alguna perfección, y ésta no se consigue si no 
existe un frenético amor y apasionada entrega a una labor 
determinada. Al proponerse, desde luego, aquélla, desvía su 
persona del entusiasmo ingenuo hacia toda actividad concre- 
ta, y se queda con la mera forma de una realidad que sólo 
se realiza mediante algún contenido. De aquí otra diferen- 
cia radical entre ambas suertes de ejemplaridad. El buen 
ejemplar no puede serlo si no es fecundo, creador de algo. 
El mal ejemplar no crea nada positivo y valioso. No es ver- 
daderamente hábil, ni sabio, ni siquiera bueno. El que se 
propone ser bueno a los ojos de los demás, no lo es en ver- 
dad. Véase cómo el propósito de ser ejemplar es, en su esen- 
cia misma, una inmoralidad. 

La esterilidad del falso ejemplar es consecuencia ine- 
vitable de su propósito. Como no se siente originalmente 
arrastrado hacia ninguna labor positiva ni goza de aptitud es- 
pecial para ellas, tenderá a subrayar más en su vida la per- 
fección en el no hacer que en el hacer. 

Yo he conocido y conozco algunos de estos hombres 
“ejemplares”, y siempre me ha divertido sobremanera con- 
templar la astucia con que eluden todo lo que es creación, 
faena positiva, y se las arreglan para dar a la esterilidad un 
valor positivo. Así, en el orden intelectual, el falso ejem- 
plar acentuará mucho la prudente abstención del juicio, in- 
sistiendo sobre lo difícil, lo aventurado que es toda afirma- 
ción o negación taxativas. Si después de haber pensado mu- 
cho sobre algo, encendido por el fervor de un descubrimien- 
to, hacemos alguna aserción, el falso ejemplar no nos dirá 
“En efecto, es así”, o bien: “Yo creo todo lo contrario”, sin< 
que nos dirá: “Es posible, es posible. ¿Quién sabe?” Con lo cua 
quedamos corridos, avergonzados de nuestra petulancia y lige 
reza, maravillados de la superioridad residente en aquel hom 
bre, el cual genialmente no olvida nunca que la mente puedi 
errar. Y necesitamos un buen rato para caer en la cuenta de que 
bajo nuestra sentencia, no obstante su aspecto de enérgico 
dogmatismo, existía también esa general sospecha que va 
aneja a todo juicio humano y que, por lo mismo, no necesita 
ser formulada en cada caso. 

El falso ejemplar es, asimismo, poco amigo de la lite- 
ratura, para la cual, por supuesto, carece casi siempre de ap- 
titud. En su opinión, el literato corre siempre el riesgo de 
convertir el arte en un pretexto para el propio lucimiento. 

{Continúa en la pág-$ü). 
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Cuentos Iberoamericanos 

La Ultima Sirena 

Por RAFAEL HELIODORO VALLE 


I nuestra salida de la Habana había sido en ple- 
no vendaval — y en qué circunstancias! — la del 
Callao fué algo que puede incluirse entre los 
episodios náuticos. Iba a sonar la última lla- 
mada del vapor y los amigos que nos estaban 
despidiendo, se empañaban en agasajarnos en tierra unos mi- 
nutos más: Vegas García nos compró unas barajas con pai- 
sajes de la costa “chalaca”, Porras insistía en que un pla- 
tillo con el escudo de “su” ciudad era el mejor trofeo de 
la despedida, Mould Távara en que otro vaso de “ginger- 
ale” sería lo ineludible. 

El vate Núñez en que yo me sabía de memoria los ver- 
sos de su Sinfonía Marina : “L^s traviesos delfines son los 

funámbulos de los mares” y “desde los trapecios de la es- 
puma realizan el salto mortal”. ¡Qué barbaridad! Ya se 
despedía el barco y nosotros sin querer ir a bordo. Quien 
dió la voz de alarma fué un arcángel de los navegantes, el 
buen Alfredo Elmore. Y el embajador americano, Mr. 
Poindexter, que se dirigía a uno de los barcos surtos en la 
bahía, nos sirvió de tabla de salvación. En el fondo yo esta- 
ba contentísimo, porque no nos marchábamos ese día, a pesar 
de que el equipaje estaba a bordo, pero sólo así podría vol- 
ver a ver ¡dos días más! los ojos más negros, inconmensu- 
rables de belleza, que en la vida he visto. 

Entramos, pues, en el remolcador que amparaban las 
barras y las estrellas. ¡Ni cuando se está evacuando un puer- 
to porque el enemigo ya está en el muelle! Los huacos pe- 
ruanos que traía el vate Núñez — uno para el y otro para 
m í — y el enorme rollo de diarios limeños del Centenario 
de Ayacucho, que acaparaba yo bajo el brazo, a más de los 
souvenirs del Callao, hacían zozobrar el remolcador de Su 
Excelencia. Cuando nos metimos entre los otros barcos, el 
Oriana pitaba de gusto, pidiendo mar abierta. Nos acerca- 
mos, ya el barco en marcha. El piloto se arrimó al costado 
de la escalera, que aún no habían tendido. Mi compañero 
se acordó quizá que en aquellas aguas se había portado bra- 
vamente un Méndez Núñez y yo invoqué al arcángel que 
mandó a Tobías el hígado del pez y a Colón el ave que se 
posó en el velamen. El Oriana nos dejó un poco atrás, pero 
volvimos a alcanzarlo. Media tripulación y todo el pasaje se 
habían asomado a la borda a presenciar el espectáculo, como 
cuando retozan “los traviesos delfines”. Núñez subió, en 
medio de un calosfrío de olas y de pasajeros, pues bien sa- 
bía “lo que son sus alas”; yo aproveché el instante incons- 
ciente y también trepé, dejando caer al agua la bibliografía 
de los discursos sobre Bolívar que se habían dicho durante el 
Centenario. Cuando pisamos la sobrecubierta, abrumados de 
felicitaciones, todavía oíamos el adiós de Porras que decía 
pérfidamente: “Los huacos los llevará el señor Mena!” 

Aquella tarde, sin darnos cuenta cabal de nuestra auda- 
cia, se nos comenzó a borrar el cielo inefable de Lima. Aso- 
mábanse en la distancia, instantáneos, hondos de gloria, los 
ojazos de la niña que tal vez imploro misericordia a su an- 
rrel de la guarda en el momento en que vimos, suspensa, la 
escalera en el mar. Trajeron de beber; nos hicieron corro 
acercando las mecedoras de mimbre, y sopló la brisa como 
queriendo aliviar los recuerdos. 


Uno de los oficiales del barco, que leía un libro de 
viaje y que nos explicó el origen de la costumbre que tienen 
los marinos de bañar al compañero que por vez primera 
cruza la línea ecuatorial, se puso muy animado, como si se 
estuviera bebiendo el ginger-aLe de la brisa. Nos dijo que a 
cada país de los que había visitado lo recordaba por el olor de 
una fruta: Perú, por la lúcuma; Nicaragua, por la naranja; 
Cuba, por la guanábana. De pronto notamos alborozo del 
lado de estribor: los pasajeros se asomaron corriendo a ver 
el tiburonazo que dos marinos acababan de pescar con un 
anzuelo para truchas. El oficial nos hizo notar que el tor- 
nasol de las escamas le recordaba mucho el de la sirena que 
había visto en el alto mar Pacífico, viajando en un yate en 
que iba la Bernhardt. 

¡Si vieran ustedes — advirtió dirigiéndose especial- 
mente al poeta de la Sinfonía Marina — que los ojos de Es- 
tela Agramonte, son los mismos de la sirena que vimos aque- 
lla vez! ¡Qué coincidencia! 

Núñez entornó la curiosidad hacia los ojos que llevá- 
bamos a bordo, buen augurio de viaje, y como asiéndose de 
la escalera del prodigio, replico fuera de sí: 

¿Pero es que usted se ha fijado bien en esos ojos? 

El oficial, apurando otro bock de cerveza helada, le 

dijo: 

— ¿Pero usted, que es poeta (y de los que tañen cuer- 
das de oro), no cree que todavía haya sirenas? No se trata 
de cuentos de los que las viejas repiten mientras chisporro- 
tea la lumbre, pues aquí todos estamos sin el miedo del más 
allá. Los días a bordo, aunque la mar esté chicha, como 
ahora, nos ponen más claro el problema de la muerte. Para 
que vean ustedes: los marinos ya no le tememos a la muerte, 
pero sí a la última sirena cuando cruzamos este IVlar Paci- 
fico. La tradición repite que cada vez que por aquí pasa 
un barco en que van mujeres hermosas y poetas solteros, se 
corre el peligro de que uno de ellos caiga al agua por dis- 
tracción, en el claro de luna, y sorprendido por la sirena 
que lo atisba durante el viaje, sea llevado por ella hasta su 
alcázar de cristal y coral. 

El señor Lecuna, que iba lamentándose de la pérdida de 
mi bibliografía de discursos para Bolívar, se fijó un poco en 
la conversación, y como saliendo de su hipnosis, lanzo esta 
pregunta : 

— Pero bien, oficial ¿por qué no nos cuen:' la historia 
de la sirena que vió? Yo creo que negar la existen- 
cia de esa última sirena es algo que bien podría someterse 
al dictamen de un Concilio Ecuménico. Una mujer tan pe- 
ligrosa es capaz de provocar un nuevo cisma en la Cristian- 
dad y acaso una revolución social. ¿Y por qué no? 

Se reía a todo reir el poeta de la Sinfonía y y ya repues- 
to del dolor en la espalda que le ocasionara el momento fu- 
nambulesco de su abordaje, pidió un sandwich de plenilunio 
y un gran vaso de rocío. 

El oficial comenzó su relato:: 

— No podré precisarles en qué grado geográfico acae- 
ció el episodio, pero fué un poco más acá de Hawai. El yate 
caminaba a toda velocidad, rumbo hacia San Francisco. Aque- 

( Continúa en la fág. 70 ) 
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La Academia Internacional de Derecho Comparado 


Ha celebrado su segunda reunión anual en El Haya la Academia Internacional de Derecho Compar ado , que entre otros 
importantes acuerdos adoptó el de presentar con su recomendación a la Sociedad de las Naciones el importante Proyecto 
de Código de Derecho Internacional Privado y que acaba de publicar su Vicepresidente , nuestro eminente jurisconsulto el 
doctor Antonio S . de Rustamante. He aquí los nombres de los allí reunidos y que aparecen en la fotografía que publica- 
mos . Sentados : Dr . A . S. de Rustamante y vicepresidente ; Andró T Veiss y Presidente ; Munroe Smith y Segundo Vicepresi- 
dente; A . Hammarskjold; Charles Lyon-Caen. De pié : Henri Lévy-U llmann ; Y . Oda ; Wang Chung-Ui; R. W . Lee ; 
F. Goadby; H, F . Stone; J. Rrovun Scott; E . Jenks; M . Morand; K . Wieland; Rafael Altamira; D . Anzílotti; 

Elcmer Ralogh. 


Madre mía 

Por ALEJANDRO SUX 








I 


II 


Pide a tu Dios pío 

cjuc haga llover un poco de alegría 

como el maná que regaló al judío. 

¡Tengo hambre, sed y frío, 

Madre mía! 

Junto las manos a mitad del día 
para llenarlas del maná — alegría 
que dará luz a mi alma y a mi pecho brío. . . 

¡Si supieras, mi Madre, como el mundo es vacío 
y como estoy de sólo sobre la tierra fría! 

Madre mía: 

¡pide a tu Dios pío 

que haga llover un poco de alegría! . . . 
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Mi Madre querida, 

tu Dios adolorido 

oyó la voz del maternal pedido 

para el hijo perdido 

en la tierra asolada, entelerida . . . 

El maná del cielo sobre el mundo ha llovido, 
y tu hijo ya no sufre de soledad, ni herida, 
ni tristeza, ni olvido . . . 

¡El Amor le ha ungido, 
y el mundo, su pecho y su alma redimida 
entonan su alegre canción a la Vida! 

París, Junio 1925. 






¡Así era Don Manuel, señores fotógrafos! 

( Dibujo por Massagtier ) 
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De la bohemia trágico-heroica 

La madre Karol 

Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO 



OY a seguir hablando de la bohemia. Pero no 
busquéis crítica seria. No busquéis el cuadro 
perfecto, ni siquiera el cuadro. Son bocetos pa- 
ra una gran obra que nunca llegará a ter- 
minarse. 

Por eso encontraréis extraños e inconcretos l<ft* perso- 
najes de esta enorme caldera de espíritus. Vienen a mi en di- 
ferentes momentos, presentados por diversos autores y en 
distintos locales. Mas todos tienen un algo, una chispa que 
los ilumina, un dato que los distingue. 

Son tantos los que van a resucitar, que se hace necesaria 
la concisión. 

Comenzaré, pues, por uno cualquiera. Por la Madre 
Karol, por ejemplo. 

Era la Providencia de aquel ejército de hampones. Un 
“bebedor de agua” nos lo describe: “Ingénuo, tímido, im- 
berbe, rosado y redondo como una manzana. Redondo de 
frente, redondo de mentón, redondo de carrillos, redondo de 
nariz y de ojos saltones y redondos.” 

La bohemia puede decirse que salió de él. 

El parió a los bohemios y, como madre amantísima, se 
echó sobre las espaldas la responsabilidad de sus vidas. Fue 
su presidente y su nodriza. En los momentos críticos de 
hambre inaplazable, Karol se 
encargaba de buscar las miga- 
jas de Pluto. 

Acudía valerosamente a las 
puertas y si no podía abrirlas 
con palabras plañideras, lo ha- 
cía de un formidable puñetazo 
en la cerradura. Dábanse en 
él — dice Leliux — las triadas 
de las religiones. Era a un 
tiempo mismo Bayardo, San 
Francisco de Sales y don Qui- 
jote de la Mancha. Solo una 
pequeña vanidad tuvo: su 

amor a Polonia. 

Hijo de padre francés y ma- 
dre polaca, sintió en sus venas 
el espíritu de Sobieskky. La 
opresión de Polonia despertó 
en él su cariño, sin duda por 
la sed eterna de protección al 
débil. Quiso a la patria de 
Chopín, de igual modo que a 
sus amigos de cenáculo, siem- 
pre tan pobres y tan grandes 
siempre. 

Un amanecer le vimos ca- 
lentándose en la Plaza de 
Saint-André ante una hoguera 
improvisada de pajas. Ya ha- 
bía encontrado albergue para 
sus bohemios y aún no estaba 


seguro de dónde dormiría aquella noche. De ahí le vino el 
apodo de “Madre Karol”, con que ellos le designaban. 

Para casi todos era verdadero enigma saber cómo se las 
arreglaba Karol para buscar dinero. Nosotros — que hemos 
bebido en la fuente de los “'tres bebedores” — llegamos a ave- 
riguar que muchas mañanas acudía antes de desperezarse el 
soi, al Bosque de Bolonia, a cortar ramitas de cerezo. ¿Sabéis 
para qué? . . . Para fabricar, con una paciencia de chino, 
¡pipas para cigarros! 

Luego, una hora antes del almuerzo, iba de tienda en 
;icnda, de tabaquería en bazar, ofreciéndolas por unos cuan- 
tos céntimos, y cuando lograba reunir dos o tres francos, co 
rría en busca de sus optimistas panes de munición, de aque- 
llas hermosas libretas que, partidas por gala en cuatro, ser- 
vían de sustento a sus camaradas. 

Nunca hubo dinero en demasía; pero en cierta ocasión 
pudo haberlo. Eran las fiestas por el matrimonio del Duque 
de Orleans. Imponentes olas humanas se frotaban por las 
calles de París. 

En medio del clamor humano, una voz, plena de an- 
gustia, grita: 

— ¡Salvad a mi hijo! 

Es un pobre burgués que, separado por el gentío, ha 

visto a su pequeño caer y des- 
aparecer entre la muche- 
dumbre. 

Nadie intenta acudir en su 
socorro. Los caballos de los 
dragones lo impiden. Pero en 
esto Karol, que se encuentra 
cerca en unión de sus bohe- 
mios, se apercibe del drama y 
alentando a los suyos, ruje: 

— ¡A mí, camaradas! 

Y a este empujo, a aquel ti- 
ro por tierra, con una valentía 
increíble llega junto al niño, 
lo agarra, lo levanta, se lo co- 
loca en los hombros y corre 
con él entre los vítores de las 
turbas. 

El afligido padre le sigue, 
con trote sanchopancesco. 

Va repitiendo lloroso: 

— ¡Gracias, señor! ¡Muchas 
gracias! . . . 

Así llegan al Puente Nuevo. 
Una vez allí, Karol descabal- 
ga al niño. Más cuando va a 
entregarlo al padre, siente la 
nostalgia de la apoteosis y tor- 
na a cargárselo en los hom- 
bros. 

— ¡Bravo! — vociferan los 
bohemios. ( Cont en la fág. 49 ) 
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El pintor Carlos Mérida 


« *1 STA considcra- 
^ do como mexi- 

cano, aunque, 
c a « u al mente, 

^ ■ “* nació en Gua- 

temala, pues lleva muchos 
años en México y su pintura 
se ha inspirado y ha crecido 
en fuerza, al amparo de es- 
te ambiente magnífico. 

Mérida es muy joven y 
tiene el encanto de una per- 
petua sonrisa y de unos ojos 
que avizoran y traspasan, 
sin hacer daño, pero que son 
nuncios de una inteligencia, 
siempre alerta, siempre fe- 
cunda. 

Su carácter, dulce, de 
una dulzura de hombre 
fuerte, está impreso en sus 
cuadros. Tienen estos toda 
la serenidad y la calma de 
alguien que siempre procu- 
rará estar au des sus de la 
melce . 

Contemplándolos, una 
sensación de bienestar cae 
adentro del alma y la emo- 
ción que producen es de una 
sofrosine admirable. Hay 
paz; hay fuerza sana; hay 
sentido exacto de lo bello, 
en todo lo que sale de su pincel. Además, tienen los “asuntos” 
que los componen, el prestigio de una originalidad vernácula, 
que exalta y diafaniza toda una raza. 

Para los que hemos seguido con amor y comprensión su 
obra de largos años es grato y halagador dar fé de la escala 
ascendente en que ha ido, poco a poco, plasmando su espíritu 
de esteta formidable. No que sus producciones anteriores a 
esta época dejaran de ser notables, no; pero se observa en las 
actuales, — y él mismo lo ha dicho muchas veces — una mayor 
madurez en la composición y una humanidad en la expresión 
que antes no alcanzaron. Sin dejar de tener las mismas cua- 



lidades de equilibrio cons- 
ciente que siempre tuvieron, 
están mas cerca del senti- 
miento y son de una amabi- 
lidad perfecta. 

En cuanto a la parte me- 
ramente pictórica de su 
obra, es decir, al oficio, 
Carlos Mérida puede ser 
considerado como un ver- 
dadero maestro por su do- 
minio absoluto e inteligen- 
te de los diversos medios así 
como por la calidad exqui- 
sita de su pintura y la ar- 
monía de colores, que de por 
si contribuyen ya a la rea- 
lización de sus conceptos 
plásticos. Con una sencillez 
de motivos y de valores, sus 
cuadros alcanzan el objeti- 
vo deseado, y dejan imbo- 
rrable impresión en los que 
los ven, — naturalmente, 
con ojos sin prejuicios, sin 
telarañas, con ojos de niño 
que son quizá los únicos que 
sepan ver las cosas. 

Desde luego resalta, an- 
tes que nada, el carácter de- 
corativo de toda su pintura, 
que, para mí, es el fin 
que debe ser tenido siempre 
delante por todo buen pintor. Y así se explica que haya 
podido dar cima, con un éxito de los más admirables; a la 
obra de decoración en algunas salas de la Secretaría de Edu- 
cación Pública de México y en algunas otras instituciones. 
Su arte ha sido también utilizado por algunas de las revistas 
principales de esta capital que se han visto honradas, varias 
veces, con su colaboración. 

Carlos Mérida piensa realizar, en breve, una exposición 
de sus obras, y, de ellas nos dá las primicias de un avant - 
gouter y que, sin duda apreciarán en lo que vale los lectores 
inteligentes de estas breves notas. 



Por JORGE J. CRESPO DE LA SERNA 



“ Tríptico de la Quietud }) 
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“Teotilmacan” 





Las regatas internacionales de Yachts 



El yacht Ace, del Fort 
Washington Yacht Club y que 
resultó vencedor y tripulado 
por E. U. Willis y A . Iselin . 


El Aurrcrá, del For- 
tuna Sport Club de la 
H a baña , durante l ¿ i 
contienda. 


En las regatas internacionales de yachts , star class, celebradas 
en Long Island Sound y tuvo oportunidad de competir , aunque 
no de triunfar y el yacht cubano Aurrerá, del Fortuna Sport 
Club y de la Habana. En esta justa triunfó y por segunda vez y 
el yacht Acc, norteamericano y quedando empatados en segundo 
lugar el yacht canadiense Auriga y el ñor te ameri cano Sonny. 


( Fotos Underwood & Underwood ) 


Un aspecto de las regatas. 


Versos de Marín ello 


Cuando estas aguas se serenen 

Para Marta J. Vidaurreta. 

Cuando estas aguas se serenen, Amor, 
cómo se regocijarán los lagos interiores 
y cómo serán entonces fructíferas y largas 
nuestras meditaciones. 

Sobre las aguas quietas 
se anunciará una rara claridad 
y quedaremos para siempre extáticos 
como reflejos de la Eternidad. 

Si es que el dolor está en lo oculto 
como afirmaba el Ejemplar 
no habrá dolores, porque todo, 
cuando estas aguas se serenen, 
tendrá el prestigio nuevo 
de una transparencia de cristal. 


Síntesis 

Para Carlos Montenegro . 

Una música vaga y lejana: 
la Vida; 

cerca, sólo la herida 
— que ya no duele tanto — 

Al sol: una sincera piedad compadecida 

por su inútil escándalo luminoso. En la noche: 

una ciudad interna que se transforma en canto. 




Y no podréis quitarme 

Para Enrique Serpa. 

Y no podréis quitarme la sonora 
soledad en la noche. 

¿Cómo impediréis que en la sombra 
rompan su cautiverio los sentidos 
y que emprenda yo mismo, 
hecho mil, por senderos 
para vosotros desconocidos? 

¿Cómo evitaréis que sin quererlo 
y sin saberlo, viva en mí 
una música vaga que está en todo, 
aún en vosotros, que no sabéis 
vibrar en ella? 


¿Cómo 

si es de la Noche, 

queréis arrebatarme esc tesoro? 

Llevadme lo que ansiáis: 
la lujuria, el renombre, 
el canto y la sonrisa 
y el poder sobre el hombre; 

y, cuando todo lo arranquéis, 
no presumáis un grito 
ni esperéis un reproche, 
que no podréis quitarme la sonora 
soledad en la noche. 
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Louise Brooks 

Una de las sirenas fascinantes que presenta lAcgfeld durante esta temporada en sus Follies del New 
A rnsterdam Theatre de New York, y que le ha dado una oportunidad a los artistas de los De Mirjian 

Sludim para hacer este bello cuadro . 
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El Príncipe de Gales en el Uruguay 


FA heredero del trono de la Gran Bretaña acaba de visitar algunas de las Repúblicas sur americanas , en 
Lis que ha sido entusiásticamente agasajado por autoridades , sociedad y pueblo . Aquí aparece en un té que 
en Montevideo le ofreció el Presidente Dr. José Serrote . 


Burbujas de Champagne 

Por EFREN REBOLLEDO 


Como cofre de maderas perfumadas, 
Como estuche con esmaltes sorprendentes, 
Es tu boca donde brillaif engarzadas 
Las dos sartas de las perlas de tus dientes. 

Resplandece como un nimbo tu cabello, 
Que resbala de tu frente en dos madejas 
Agobiando la columna de tu cuello 

Y escondiendo el rosicler de tus orejas. 

En tus dedos el aliento de tu habano 
Deja el oro de su tenue nicotina, 

Y se eleva de tu boca y de tu mano 
Como cinta de ligera serpentina. 



De mi brazo en la escalera semioscura 
Subes rauda los estrechos escalones, 
Recogiendo tu flotante vestidura 

Y sonando el cascabel de tus canciones. 

Echa pronto los cerrojos de tu alcoba, 
Quita el broche que sujeta tu vestido, 

Y acurrúcate en tu cama de caoba 
Como el pájaro en el hueco de su nido. 

Desentierra tu peineta y tus horquillas, 

Y desata tu ondulante cabellera, 

Que desciende por tus hombros y mejillas 
Cual virutas de balsámica madera. 


El champagne encarcelado en la botella 
Brinca libre de mordaza y ligaduras, 

Y posándose en tu boca de grosella 
Te sugiere espirituales travesuras. 

Tu discurso es veleidoso e incongruente, 
Son ruidosas las escalas de tus risas, 

Y no observas a mi mano diligente 
Que se entrega sin temor a sus pesquisas. 


En tus ojos hay fulgores de pecado, 

En tu axila ha^ salomónicos aromas, 

Y en la caja de tu cuello torneado 
Una música de arrullos de palomas. 

Dame el vino, dame el vino de nirvana 
Que derraman tus pupilas hechiceras, 

Y que el alba que se asoma a tu ventana 
Me sorprenda contemplando tus ojeras. 
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Cuentos Cubanos 

Como en los Sueños 

Por GUILLERMO MARTINEZ MARQUEZ 


I caso no tiene ni puede tener precedentes. Desde 
hace varias semanas estoy muerto. Sin embargo, 
veo, ¡me veo!, oigo, ¡me oigo!, y ando y bebo 
y como, y hasta creo alegrarme y sufrir por las 
mismas causas que cuando vivía. 

“Procuraré relatarte cómo ocurrió aquello , aunque ten- 
go la intuición de que este sencillísimo hecho no será nunca 
accesible a tu entendimiento “¡demasiado humano!”, por 
más que ponga en ello mis cinco sentidos. 

“Antes te impondré de algunos antecedentes necesarios. 
Mi familia era — no acierto a explicarme por qué no he es- 
crito es — lo que el vulgo denomina aromo dada. Yo gastaba 
como un hijo de casa rica . De esta discordancia nació el si- 
guiente sucedido. Te lo relato para que, si te parece, lo tra- 
duzcas a una prosa literaria. Después haz de él el uso que 
gustes. Lo único que te prohíbo es que emplees mi nombre. 

“Te he dicho que estoy muerto, que me he matado y 
que a pesar de ello veo, oigo y siento, ¿verdad? ... Sí. Pero 
no estábamos en eso; estábamos en que entre mi familia y yo 
existía — ya no existe ni puede existir; ya todo ha terminado — 
un pequeño sal tito económico que me obligó a lanzarme y 
caer donde estoy. Mi familia — padre, madre y tres hijos: 
dos hembras y un varón: yo — tenía lo suficiente para una 
vida cómoda. De los trescientos pesos que papá ganaba, cien 
eran para la casa. El resto se extendía sobre las necesidades 
del hogar con matemática precisión, pero con lentitud de 
aceite; tanto para criados, tanto para comida, tanto para el 
lavado de ropa y otros gastos pequeños pero detallados con 
escrupulosidad, mensualmente; tanto para ir al teatro toda la 
familia una vez a la semana y tanto para» imprevistos, que 
solía decir mi padre guiñando los ojos. (Entre estos impre- 
vistos estaba la ropa nueva de mis 'hermanas — un traje en 
invierno, dos en verano y un par de zapatos y un sombrero 
por estación — y los tabacos, cigarros y vestimenta de papá.) 
Yo no gastaba de este tesoro; ganaba por cuenta propia, y 
empleaba en mis necesidades una cantidad semejante a Ja que 
sostenía a toda mi familia. Mamá — ¡la pobre! — como nunca 
salía, tampoco mermaba el caudal común. 

“Dos años transcurrieron sobre este equilibrio inestable. 
Al cabo, un pequeño disgusto, de esos que conducen a una si- 
tuación insostenible, me hizo abandonar el puesto que me pro- 
veía del metálico suficiente. Quedé cesante. ¡Y en qué mo- 
mentos! Justamente en aquellos días pensaba saldar varias 
cuentas un tanto atrasaditas. Además, no era cosa de modi- 
ficar repentinamente mi manera de V vivir: variar mi itinera- 
rio de ocios, abandonar a mis antiguos camaradas o perdo- 
nar sobre mi prístina elegancia el más minúsculo desaliño. 
¡Eso, nunca! Antes cualquier monstruosidad: robar, matar, 
suicidarme . . . 

“Mi biblioteca — unos trescientos volúmenes vestidos 
de cuero — y algunos otros lujos de uso privado, pasaron en 
breve a mejores manos y me proporcionaron un minúsculo 
desahogo. Pero aquello duró poco. Y como el camino me 
era conocido y fácil, pronto al ejército de libros, alineados en 
su estante de caoba, siguieron mi reloj de oro — con su leon- 
tina, ¡naturalmente!; ¿para qué me servía la leontina sin el 
reloj? — , un solitario, varios alfileres de corbata y todos los 


A Rubén Martínez V illena. 

bastones de valor estimable que guardaba mi escaparate. Pa- 
ra mis amigos y familiares, él reloj se había descompuesto, 
los alfileres — ¡dichosa cadena de coincidencias que a todos 
los había ido tumbando cual a soldaditos de plomo! — se ha- 
bían ido perdiendo, el solitario había pasado a manos de una 
novia pobre que no podía corresponder y en cuanto a los 
bastones era conveniente descansar de ellos, ya que jamás, 
— tan puliditos, tan finos — me sirvieron para descansar en 
ellos. Estos impulsos me permitieron vestir con igual ele- 
gancia y concurrir a idénticos lugares con los mismos ami- 
gos durante dos meses más, sin que se notaran en mi indu- 
mentaria otras ausencias que las mencionadas. Mi madre 
me auxilió después varias veces, exprimiendo hasta lo inve- 
rosímil los famosos imprevistos. Más tarde recurrí a un 
préstamo para satisfacer varias deudas, entre las cuales no 
era la principal la mensualidad correspondiente a la amor- 
tización del préstamo anterior. Ultimamente imploré y ob- 
tuve nuevamente el auxilio de mi madre. 

“Pero era impossible continuar de esta manera. Pre- 
veía que pronto se agotarían estos puertos de salvación. Y así 
sucedió. Un día. . . (Quisiera no recordarlo; pero es pre- 
ciso) ... Un día no encontré qué llevar a componer, como 
el reloj. El amigo a quien recurrí no tenía un centavo dis- 
ponible, ¡como todo estaba tan malo!, y con la mejor buena 
voluntad del mundo aplazó mi nueva petición. En cuanto a 
mi madre, los imprevistos, no se lo permitían; estaba seguro, 
— me lo había advertido la última vez. ¿Cómo solucionar 
esta crisis? Pensándolo me desesperaba. ¿Qué hacer? ¿Ma- 
tarme? ¿Y por qué no? El suicidio era el , único final de- 
finitivo para mi camino de sobresaltos. Hacia él iría sin va- 
cilaciones cobardes. 

“En un rincón de mi hambriento escaparate encontré, 
providencialmente, un revólver enmohecido. Su temible as- 
pecto me produjo tal horror, que, por lo pronto, desistí de 
aquel medio. Quizá por esto mismo quedé muy apesadum- 
brado. Y durante la comida, con ocasión de preguntarme 
el buenazo de mi padre el motivo que me abstraía del rego- 
cijo familiar — aquel día era el designado para concurrir al 
teatro, — dije, tras corta vacilación, que estaba aburrido de 
la vida y pensaba suicidarme. El efecto fué instantáneo. ¡Ni 
una botella de champán! Mi padre me miró aterrado; mamá 
dejó caer el tenedor, y mis hermanas iniciaron un desento- 
nado dúo de sollozos. La comida se dió por terminada. Se 
abandonó el proyecto de teatro, a pesar de estar compradas 
las localidades, — caso sin precedente. Mi padre me llamó, y, 
en la semipertumbra de la sala, me habló. 

“Yo, el único varón, el apoyo moral y material de la 
familia cuando él faltara, no podía ni debía siquiera pensar 
en tamaño desatino. Sus fuerzan eran pocas; estaba viejo y 
cansado v nada valía. Pero, cualquiera que fuera la causa 
de mi tribulación, me sacaría con bien de ella. ¡Pues no 
faltaba más! Para eso estaban los padres. ¿Acaso lo igno- 
raba yo? 

“Su tono sentencioso respiraba verdad. Mi madre, junte 
a nosotros, lloraba en silencio. No me suicidaría. Tendría 
valor. Afrontaría resueltamente los reveses de la fortuna. 

( Continúa en la fág 82 ) 
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Los maestros de canto 

Por FRANCOIS G. DE CISNEROS 


S UCHAS y pesada s asignaturas se debe engullir 
un cerebro para que el individuo se gradué de 
cirujano o de jurisconsulto; horas de vigilia se 
deben pasar para que un ingeniero edifique 
puentes, abra puertos o trace calzadas; pero con 
mucha audacia, mucha ignorancia y mucho descaro se puede 
un filisteo erigir en maestro de canto. 

Esta es una industria que ha brotado como el hongo, en 
una noche: no hay villa en el mundo, donde la cría no pu- 
lule como los renacuajos. Recuerdo que en Fielding, aldea 
de tres mil habitantes en Nueva Zelandia, existía una legión 
de profesores vocales. 

Es la profesión más fácil de explotar: un piano, tres 
retratos de cantantes, un par de carteles en colores editados 
por la Casa Ricordi, un método especial y el Estudio queda 
establecido ... 

Cada profesor tiene su método ¡el único! Algunos 
cuelgan en los muros, series de planchas anatómicas, donde 
se ven los órganos respiratorios, asquerosamente dibujados, 
algunos laringoscopios: estos son los científicos. 

Otros, llenan las paredes con objetos sacros, corazones 
de María, crucifijos de plata, rosarios, palmas secas de le- 
janos domingos de Ramos: éstos son los místicos. 

Otros exhiben pajizas coronas con dedicatorias en oro 
sobre pálidas cintas, galería de retratos en trajes de Enzo } de 
Maiviscoy de Radamés y de Hernani ; autógrafos de Verdi y 
Ponchielli: éstos son los fantasmas del pasado. 

Todos van en fantásticas peregrinaciones a través del 
mundo, en busca de un campamento, donde abrir el piano y 
desarrollar el volumen de las charlatanerías: New York al- 
berga más de cinco mil; París tiene uno en cada esquina; 
Milán es un hormiguero y Buenos Aires puede enviar un 
ejército lírico en conquista de la Walhala ideal. 

Cualquier cantante fracasado, cualquier tocador de tim- 
bales o de fagot, cualquier aficionado que- oyó a la Patti y 
a Mongini, se anuncia en letras de molde como Profesor de 
Impostación Vocal. 

Conozco un catalán en New \ ork que no tiene voz, 
que nunca ha cantado; pero que fué un abonado al Liceo 
de Barcelona por veinte años y con esa débil credencial se 
ha establecido como arbiter del Arte Lírico. 

En Milán vive un toscano, Paolo Guetta que tocaba el 
cornetín en la orquesta de la Pergola y gran chalán, furfante 
e hinchado que ha escrito libros sobre el mecanismo de la 
voz y enseña con un divertidísimo método: los primeros seis 
meses se deben dedicar a un ejercicio mudo que consiste en 
domar los músculos de la lengua para abrir lo más posible 
la cavidad de la garganta. A los seis meses el discípulo canta 

o tiene un cáncer en la laringe. 

Otro corista por muchos años llamado Vonwiller hace 
jurar sobre un crucifijo el secreto de su método que consiste 
en levantar la cola de un piano de conciertos según se van 

cantando las notas agudas. # . 

Un catalán — los catalanes forman una epidemia lírica- 
anticuo comandante de cazadores, dá sus" lecciones al aire 
libre, en plena campiña lombarda y cuando el discípulo ataca 
un agudo — esa pasión por los agudos ! — ja para un bajo, « 
bem i para un tenor, re sobreagudo para una infeliz tiple, 
los hace en render una carrera de casi un kilómetro. 

En la Habana vive un florentino, antiguo sustituto de 


director de orquesta que emigró por las bromas de los profe- 
sores de música: ensayaba el Lohengrin en Vincenza y la 
orquesta se puso de acuerdo para tocar el preludio medio tono 
bajo; y el peregrino director no notó el transporte. Otra 
vez, un profesor se equivocaba y como no pudiese por su 
falta de oreja precisar quién era el culpable, dijo: “señores, 
alguien se equivoca, por evitar que se avergüenze, no lo 
nombro.” En cambio en los ensayos, insultaba a las mujeres 
y temblaba delante de los hombres! El discípulo que cae 
en sus manos sale desplumado. 

El viejo tenor Ortisi que cantaba muy bien pero enseña 
muy mal, hace que el allievo muerda una barrita de goma 
que ata con un cordón al candelero del piano y tal parece el 
desgraciado un triste can con bozal. 

En Chicago vive un Maestro, que obliga al neófito 
cantar tirándose de la lengua y nada más ridículo que ver 
las bellísimas misses con medio palmo de lengua colgando 
sobre la mandíbula. 

En Milán el Barón Lentini que no sabe tocar el piano 
ni ha cantado en su vida, ordena para el desarrollo de la 
voz, oler continuamente amoniaco y recomienda a los alum- 
nos frecuentar las columnas mingitorias de la ciudad. 

Otros se dedican a enseñar bajo un método voluptuoso: 
un Maestro en New York y una tiple en Milán — la señora 
Arkel — acariciaban perniciosamente a los alumnos del sexo 
opuesto al maestro haciéndoles preguntas criminales. 

Cada maestro dicta una vocalización diversa según la 
manera de su canto — si fue cantante. 

En Milán, un tenor tenía la manía de cambiar las vo- 
cales y donde había una a cantaba en e y la o la cambiaba 
en i y haciendo célebre la frase del Celeste Aida y cantando en 
vez de un trono vicino al sol 9 la chistosa un treno vicino al 
sil. Y enseña con una jerigonza, un a me te ne te le. , 

En París en inteligentísimo maestro vasco, Marqués de 
Trabadelo, tiene una cantilena especial ti-ú-ga y sus discí- 
pulos casi todos ricos y del gran mundo parisiense, presidi- 
dos por el amable y entusiasta dilletante cubano Francisco 
Alvarez, formaron un Fitiga Club . 

En Ñapóles, un maestro que es agente y jefe de claque 
al mismo tiempo, dicta el método del macarrón: 1 Dos kilos 
de spaghetti a cada comida” y a los seis meses si el alumno 
tiene un barrigón como un tonel, comienza la operación de 
importar la voz. Con su delicioso acento de Porta capirana y 
me decía: u Senza fancia imfossibile di jar un tenore. 

El caso más sorprendente, esta vez de parte del discí- 
pulo, fué el de una señorita norteamericana, Miss Cook, de 
Boston. 

Una tarde, a la hora del té, entró como una tromba 
en mi apartamento, y rosada como una flor me dijo.^ 

Estoy radiante de gozo. He tomado una lección ma- 
ravillosa. ¡Qué maestro! ¡Qué genio musical! 

Yo, intrigado, pregunté: 

— ; Puede usted darme el nombre de esa perla? 

Gayarre, el tenor español Gayarre! — me dijo sere- 
namente. 

¿Gayarre? Pero si el gran Julián, ha muerto hace 

una barbaridad de tiempo. 

No importa. Tomo las lecciones por el método del 

espiritismo. A través de una médium . 

Creo que la sangre me brotó del labio — tanto lo mor- 
dí — p ara evitar la carcajada que me ahogaba. . . 
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Tres Actualidades 
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El falco real en el Hi- 
fódromo de A scot, en In- 
glaterra, durante las ca- 
rreras for el Premio de 
la Reina María , que lo 
obtuvo el caballo A loy- 
sia , frofiedad del Rey 
Jorge. En la fotografía 
se ven , de izquierda a de- 
recha : el Duque y la Du- 
quesa de York , el Prínci - 
fe Enrique , y for último , 
los Reyes de Inglaterra. 


Mister Norman Bailey 
Woolworth , el hijo del 
famoso millonario , dueño 
de las conocidas tiendas 
de ese nombre , al salir de 
la iglesia de Santa Mar- 
garita , en Westminster , 
desfues de contraer ma- 
trimonio con Miss Pau- 
line Stanbury. 


( Foto Underwood). 


Miss Helene Denizon , 
una de las lindas chiqui- 
llas del ballet de Fokine, 
Ínter f retando, en Cleve- 
land, sobre un aeroflano , 
la nueva danza de la 
aviación. 


Fin de la temporada náutica en el 
Havana Yacht Club 



En los dos últimos domingos del pasado sep- 
tiembre tuvieron lugar las competencias náuti - 
cu* } finales de esta temporada veraniega, con las 
regatas por las Copas Congreso )’ Lobos de Mar 
para yachts de velas de distintos tipos , y las com- 
petencias de natación para juniors. De esos 
eventos deportivo-s o dales damos aquí una am- 
plia e interesante información . 


Salida de los yachts que compitieron por la Copa 
Congreso, pudiéndose notar al L’Esprit, en primer 
termino, blanqueando al Gavilán. 


Bellas y feos, en la arena, frente al Yacht Club, du- 
rante las regatas 


Concurrentes a las competencias de nata - 
tación de juniors 



C oncurr entes a las regatas 
Mariel- fi abana, en las que 
se disputaba la Copa Lobos 
de Mar, ganada por los doc- 
tores Gamba y Aixalá. 


El Odette, el veloz sonder de Ra- 
fael Posso, que tripulado por un 
grupo de lobitos, sufrió las conse- 
cuencias de un cajón de aire. 
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Pilotos y grumetes de los barcos que 

tomaron parte en la Competencia por J osé López y López.) 

la Copa Congreso. • 



La Srta. M argot F ernández y una de las 
más entusiastas partidarias de los lobos, 
y hermana de los populares remeros del 
Y achí Club y Rafael y Cohete. 




Enconada lucha entre los yachts 
L’Esprit )• Carramba for obtener la 
fosesión de la Copa Congreso. 


Los lobos de mar que compitieron en la regata for 
la Copa Congreso. 
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El poema de las tres velocidades 

Cantos atropellados al automóvil de Miguel Baguer. 


Por ANDRES 


ARRANQUE 

En las diez vidas que he vivido caminé siempre poco a poco. 
Tigre en el Ganges, garza en el Nilo, 
y en el Amazonas cocodrilo 
y mono en el Orinoco. 

jCon qué tristeza evoco mi vida de Bengala! 

— mi ración de polluelos sin deshacer el nido. . . — 
mi dulce vida egipcia, toda de nieve el ala! 
mi gran sueño amazónico, de espinazo florido! 

¡Cómo evoco mi vida de mono taciturno! 
con mi pomposa cola, de una rama pendiente . . . 
y en lentos equilibrios, por el bosque nocturno, 
venían monas cálidas a despiojar mi frente. .. 

Después estuve en China, sembrada de pagodas, 
y en Babilonia — ¡oh, cabarets, oh, almacenes de modas! — 
y estuve con los griegos degollando troyanos, 
y en Asia vi a Pilatos, y a Cristo Salvador, 

— el único romano que se lavó las manos, 
y el único poeta que se murió de amor! 

Luego, fui a las Cruzadas, según creo, y después . . . 
bueno, por no ser menos,, fui con Don Sancho a Uclés. . . 

Y en las diez vidas que ahora evoco, 

por todos los caminos fui siempre poco a poco. 

¿Cómo contar ahora la undécima jornada 
si vamos tan aprisa que no puedo ver nada? 

El contorno del mundo se borra o se desmaya; 
las cosas pasan todas envueltas en el viento, 
y ante el instante bello que me sorprende, ostento 
la inexpresión solemne de un inglés en la playa. 

Y en este aire de gasolina 

donde mi undécima vida despierta, 
con el horror sagrado de la Esquina 
marchan mis ojos con la boca abierta. . . 

Automóvil de Miguel Baguer, 
nuevo organismo, nuevo ser, 
ciudadano del Día del Juicio, 

— tú naciste para ese día — 
yo te saludo, en compañía 
del Gran Arquitecto del Vicio. 

Automóvil de Miguelito! 
tu motor y mi lira, 
el canto y el grito. . . 
todo lo demás es mentira. 

¡Vamos! Arranque eléctrico. . . Se oye un ruido 
de piedras que armonizan un aljibe al caer 
y se vuelve a quedar dormido 
el auto de Miguel Baguer. 


ELOY BLANCO 


¡Vamos! Arranque eléctrico. . . Ha subido 
una gárgara eléctrica . . . mucre . . . vuelve a nacer . . 
y el auto de Migv/el Baguer 
se queda otra vez dormido. 

Se forman grupos, ladran perros, 
llega un chofer con unos hierros, 
un perro le ladra al chofer, 
queda la calle interceptada, 
y sin que el chofer haga nada, 
sale, en una brusca arrancada, 
el auto de Miguel Baguer. . . 

PRIMERA VELOCIDAD 

Ante el auditorio mudo 
que no lo sabe comprender, 
el auto de Miguel Baguer 
pasa, como un estornudo. 

Y va con su voz de catarro 
este motor de torbellino 
que una vez se tragó un camino 
por donde iba pasando un carro. 

SEGUNDA VELOCIDAD 

Hay un rezongo, el estertor 
se hace más suave; se diría 
que hay una leve mejoría 
en el catarro del motor. 

De pronto, un frenazo! . . fue 

casi un choque. . . La Muerte! ... El Precinto! . . . 

y sobre el freno del instinto 

todos apoyamos un pié. 

Pero en el general estupor 
su risa de auto se desata 
y dobla el cuello del motor, 
y su faro con catarata 
nos hace un guiño sin color . . . 


TERCERA VELOCIDAD 

Cesa la tos, y lentamente 
un gran resuello de asma nos prolonga el oido 
y en el motor afónico se adivina un gemido 
lejano, como un parto en la casa de enfrente. 

Bajamos por el Prado . Somos diez. 
Volamos. . . Lucilo es amigo del Juez. 


Somos diez y bajamos por el Prado. 

Una mujer. . . y el auto se pone a andar de lado. . . 
Houbigant . . frases tontas. . . atmósfera de amor, 
el auto corta su camino 
y un vago arresto masculino 
le emociona el carburador. 


Volamos de nuevo, versos, temas 
para versos, más versos, disloque 
de versos, y para evitar el choque 
tocan fotutos los poemas. 

El Malecón . Te quiero . ¿Me quieres? 
Mujeres . Mujeres... Mujeres... 

El auto de Miguel Baguer 
se está sintiendo sin mujer 
y en la noche del Malecón, 
hace, con mirada indiscreta, 
a una escuálida bicicleta 
una infame proposición. . . 


El Vedado . . Otro choque ... se vacía un neumático 
y se llena algo más el saco ancurismático. 

A la Playa. Sin faros, y el auto pide en vano 
para andar por las sombras, un bastón mejicano. 

Marianao. . . Perros calientes, 
vocabulario híbrido Señorita sin dientes. 

El alba y el sol del regreso 
y algo que lucha por ser beso 
en la solar extenuación, 
y largas ojeras de vaca, 
y Guadalupe la chinaca 
que vá a buscar a Pantaleón . . 


COMENTARIO ESTATICO 


¡Automóvil de Miguclito! 

Carro del loco y del precito, 
camarada incondicional, 

¿que alma de hombre nuevo y puro 
se habrá puesto bajo seguro 
en tu escondite de metal? 


¿Serás el nuevo tipo, la nueva forma humana? 
¿Te reirás de nosotros mañana 
como nos reimos ahora 

de aquellos casaquines y del jubón de grana 
y del barítono que llora 
cuando le cierran la ventana? 

Automóvil de Miguel Baguer, 
testigo del amanecer, 
truhán, calavera sin sueño, 
bandolero de la emoción, 
descompasado Clavileño 
de los g metes sin razón! 

Nervino budoi' ambulante, 
buena maleta de estudiante 
donde se encuentran 3 la vez, 
el layx) rosa de una liga, 
y las antiparras de Antiga 
y las amenazas del juez. . . 


Colega de la madrugada, 

Pegaso de todo Cyrano, 
máquina criolla, avergonzada 
de su nombre norteamericano . . . 

Automóvil de Miguclito, 
cómplice, cuerpo del delito; 
de la bohemia casa y templo 
y catedral del mal ejemplo. 

Noche bohemia: Mimí llora, 
y Rodolfo canta en la aurora, 
y Marcelo caza el color 
y en tu gran pecho se desgarra 
para cantar “Vcccia zimarra” 
la voz de bajo del motor. . . 

Automóvil de la Alegría, 
que se acuesta al llegar el día 
y en la noche vuelve a rodar, 
y si le dejan en su encierro 
empieza a ladrar como un perro 
porque nos quiere acompañar! 


¡Quien sabe si un día te hallarán dormido 
y un guardia en los Fosos te echará al olvido, 

Sin saber que fuiste la gracia del Mundo, 
sin saber que supiste del amor y la aurora, 
y gozaste el minuto, y apuraste el segundo, 
y exprimiste la hora. 


Y vendrán los hombres, que nada 
supieron de nada con su podredumbre 
y en un viejo solar quedará echada 

tu trémula armazón llorando herrumbe! . . . 

Y el fuelle, ya desnudo, alzará un varillaje 
crispado, hacia los cielos bajo el sol inclemente, 

como el de un abanico, que en la urgencia de un viaje, 
quedó roto en la alcoba de una mujer ausente! 

¡Automóvil de Miguel Baguer! 

Guardián del amanecer, 

Cronista Social 
y Teatral, 

y conccrtador de oscuridades 
en la puerta de “Actualidades” 
o de “Martí”. 

En tu fondo marrón mi canto se debate 
como una mosca en una taza de chocolate. 


Máquina con fisonomía 
que tiene la granujería 
de un “cintura” de capital, 
ateneo del poeta-astro, 
tr’.bunn de Fernández de Castro 
que habla bien, y recita mal! 

F.l Canto se atropella 
ante el auto rumbero 
formad ) en el avispero 
de Baguer y Lcscano Abolla. 

Escritorio, tertulia, amigo, 
y alguna? cosas que no digo, 
pero que dejo comprender, 
rincón donde canta el poeta, 
y el Doctor Lezn receta . . 
¡Automóvil de Miguel Baguer! . . . 

En bella prosa lo comenta 
un su afín: Eduardo Aviles; 

Pero Eduardo Aviles no cuenta 
sino un poco de lo que es; 
pues no cuenta cómo una noche, 
casi en el linde matutino 
st quedó en el fondo del coche 
con un claro sueño AlcaJuilmo . . . 



Yo supe ver, ¡oh, buen amigo mío!, 
lo que el vulgo no pudo ver, 
y en mi canto consagro tu sonoro albedrío, 
que camina si quiere, que llora y tiene frío, 
y es una nota llena en el diario vacío, 
auto de Miguel Baguer! 

Yo .te elevo a mil codos del suelo baladí; 
supremo testarudo de acerada conciencia, 
que caminas con esencia, 
con Bay Rhum o Bacardí. 

Yo te elevo en lo alto del Verso, en la sagrada 
región dende yo vivo, buscando sin cesar 
a la mujer de la trenza morada 
y a la flauta perdida que haga dormir al mar. 

Y tu recuerdo irá conmigo, 
automóvil amigo. 

Por los largos caminos evocaré la calma 

que duerme en tus cojines de automóvil con alma, 

mientras busco la flauta que haga dormir al mar, 

hasta que en mitad del recuerdo, 

se me ponche este lado izquierdo 

que no me deja descansar . 

Septiembre 5, 1925. 


Letras Españolas 

Un nuevo libro de Eugenio d’Ors: 
“El Molino de Viento’' 


a N nuevo libro de Eu- 
genio d’Ors no es, 
no puede ser un mo- 
tivo para hablar de 
su obra ¡tan presen- 
te al espíritu de nuestros trabajos 
y de nuestros juegos! Es, sólo, 
una nueva ocasión. 

Nadie ha sabido, como el, adue- 
ñarse de las juventudes pensantes 
de hoy. Y lo logra, naturalmen- 
te, por la alegría y la fe en que 
deben resolverse y se rtsuelven de 
hecho la melancolía y la duda de 
los que son fieles a su pensa- 
miento. 

Desde la Bien Plantada, que es 
el poema más hermoso con que los 
últimos años hayan enriquecido el 
tesoro español, hasta las notas de 
Glosario , deshojadas a la rosa de 
los vientos, la obra de d’Ors des- 
arrolla una línea propia, noble, 
erguida, armoniosa. Todo gran 
hombre es, fundamentalmente, 
un curioso. ¿Recordáis las páginas de André Gide sobre Sim- 
bad el Marino? Como el mercader de las islas orientales, 
sólo gana, a la postre, el que arriesga todo a perderlo en un 
golpe de azar y sólo el que gusta de las tormentas hallará 
placer en la seguridad ociosa de la bahía bien resguradada. 
Nuevo sentido de la cordura que modifica el criterio de Uli- 
ses. Para practicarlo, habría que desanudarse del mástil de 
la Odisea y abrir bien el oído a la canción de las sirenas. 

El pié del que bordea un abismo es más ágil, más fino 
y — digámoslo de una vez — más inteligente que el pié del que 
recorre, sin peligros, la ancha carretera de la pampa. El 
vértigo de las ideas es como el de los precipicios. Aguza la 
sensibilidad y hace de toda la piel del espíritu un oído, un 
olfato, un ojo atento y luminoso. 

Eugenio d’Ors representa, en España, esa inquietud de 
desinteresada conquista. Le seduce lo que a otros acobarda 
y su serenidad — ¿por qué esta palabra acuña siempre en el 
recuerdo el perfil augusto del anciano de Weimar? — es una 
serenidad vibrante, hecha de sacudimiento y de temblor, co- 
mo la luz en la rápida trasmutación de los colores sobre el 
disco de Newton. 

Su inquietud realiza el Schaudern goethiano, o sea la 
práctica del estremecimiento. El ansia de pensar, el temor 
y el valor de equivocarse son sólo un martirio para los dé- 
biles. Todo pensador ama a la verdad con amor parecido 
al del Curioso Impertinente en la novela cervantina. No le 
satisface su posesión si antes no pone a prueba su fidelidad 
y sólo lo consigue ofreciéndole oportunidades de caer. ¿Que 


muy pocas serán las que caigan? 
¡Mejor! El mundo no puede 
construirse sobre un haz de ver- 
dades inestables y no olvidemos 
que la solidez es la fidelidad de 
las ideas. 

D’Ors no es solamente un sem- 
brador de inquietudes. Esta glo- 
ria, un poco romántica, le deja- 
ría insensible. Lo que persigue, 
sobre todo, es orientar las inquie- 
tudes que despierte o las ajenas 
que halle en el espíritu que toca. 
Por otra parte, prefiere tocar 
muchos espíritus a la vez que uno 
solo. Es, en este sentido, más un 
maestro que un poeta y un con- 
ductor más que un amigo. 

Como guía es implacable. A 
veces, se detiene en la noble pers- 
pectiva del paisaje abstracto en 
que se goza. Su gesto se hace 
más lento, casi afable. Creéis 
que va a sonreiros, por fin, la sa- 
na amistad. Os equivocabais. 
Escoge, por más corto, el camino más recto, y va de prisa 
porque la distancia que se propone recorrer no es de las que 
toleran la perezosa ondulación de la poesía. 

Hay en el vigor con que os conduce a sus fines cierto 
desprecio de vuestra vida personal que es muy de un janse- 
nista de la abstracción. Por encima de la felicidad de un 
segundo está, para él, la dicha que rebosa del vaso de la Obra 
Bien Hecha que él mismo escribe así, con mayúsculas res- 
petuosas, y a la cual deberemos sacrificarlo todo: el orgullo 
del estoico tanto o más que el placer del epicúreo. 

El tículo del último libro de d‘Ors es buen símbolo de 
su obra toda. Afianzado, como la Musa en el célebre poema 
de González Martínez, con las pezuñas a la tierra — con las 
pupilas a la altura , el molino gira según la voluntad torna- 
diza del viento pero guarda un oculto sentido de selección 
y no descuida los deberes de la tierra. Su ley: el trabajo. 
Su cielo: rí capricho viviente de las nubes. Su ofrenda: la 
harina de que harán los hombres su pan. 

Obra ajustada, en todo, a ese principio de humanidad 
y de aprendizaje, no parte de la moral, pero la encuentra. Si 
buscáramos con paciencia — ¡y con alegría! — tal vez nos sor- 
prendiera hallar, en los orígenes, el gusto t la voluntad esté- 
tica de crear y de perpetuarse en la obra creada pues toda 
actividad es sangre y pulso, ritmo y mientras toda pereza es 
un principio de muerte, silencio . 

Pero no confundamos. La corriente del juego hace 
diletantes. Es el viento por el que gira el molino. Para sos- 

( Continuación en la pág . 58 ) 
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Motivos Mexicanos 


Por LUIS LOPEZ MENDEZ 
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La Carta de amor 


Cuefito por P IERRE MILLE 
Versión para Social por GONZALO G. DE MELLO 


L menú había sido exquisito y el anfitrión era en- 
cantador. En la vasta sala de comer, embalsama- 
da por la fragancia del jardín contiguo, argen- 
tado por la luna, la conversación había girado 
ágil y donosa entre los doce comensales. Bellas 
damas, gentiles hombres. Gente bien. Así eran todas las re- 
laciones de uno de los tres matrimonios invitados, los espo- 
sos Lecourant, que no prodigaban su amistad, por cierto. 

Al levantarse de la mesa, el señor Lecourant se había 
dicho: 

“Es necesario que le pregunte en seguida al dueño de la 
casa el nombre de mi vecina de la izquierda durante la co- 
mida. No hay nada más pesado que buscar temas de conver- 
sación durante hora y media, de la sopa a los postres, con una 
persona de quien no se sabe nada, salvo que pertenece osten- 
siblemente al género femenino y que nació en el Nuevo Mun- 
do. Hemos sido presentados el uno al otro antes del ágape, 
pero, como siempre, de modo que no pude percibir nada de las 
sílabas proferidas. En cuanto a leer ese nombre en la tarjeta 
que indicaba su asiento, resultaba harto difícil y hasta ridícu- 
lo, dada mi miopía. He hecho la tentativa varias veces, pero 
sin obtener otro resultado que adoptar el aire de un sátiro, a 
fuerza de acercarme inútilmente a su hombro desnudo y olo- 
roso. . . ¡Psch! ¡Belleza indo-americana! Lo mejor seria 
no ocuparme más de ella; no vale la pena, se perfuma de- 
masiado. Veremos.” 

El recuerdo de ese diminuto y hasta insignificante pro- 
blema no volvió a la mente del señor Lecourant sino una hora 
después que estuvo de regreso en su casa. Se acordó entonces 
de que había olvidado totalmente satisfacer su curiosidad res- 
pecto a la hermosa compañera de mesa. No son raros esos 
casos de amnesia después de una comida copiosa anegada en 
buenos vinos , seguida de un excelente habano glosado con pe- 
queños sorbos de triple-sec y enormes censuras al Gobierno. 

El señor Lecourant, mientras fumaba un postrer ciga- 
rrillo sobre las columnas de un periódico de la tarde, cuya lec- 
tura no había tenido tiempo de terminar antes de partir para 
esa comida, había dejado que su esposa se retirase sola a la 
cama. “¡Qué idea! pensó. Voy a preguntarle a mi mujer. 
Todas las señoras han hablado entre sí hasta las once, a la hora 
del café, aparte de los hombres, siguiendo la insoportable cos- 
tumbre que todavía se observa en esas casas de alto copete. 
Sin duda alguna, mi mujer debe saber el nombre de mi bella 
vecina, pues las vi juntas, conversando aparte del grupo ge- 
neral, como si se conociesen ya de antes. Desde lejos parecían 
amigas íntimas. Verdaderamente, es una trigueña preciosa, 
una beldad del Trópico que ^mina muv bien el francés. Va- 
mos a averiguar.” 

Pero cuando penetró en el cuarto dormitorio, la señora 
Lecourant dormía ya profundamente; no quiso turbar su sue- 
ño por tan nimia cosa y, una vez desvestido, se acostó a su 
vez. 



Por la mañana, habiéndose levantado el primero, pasó al 
gabinete-tocador lo más silenciosamente que pudo. Sobre el 
mármol de la consola que servía para peinarse a la señora Le- 
courant, bajo un espejo largo y estrecho, encontró esparcido 
todo lo que ella había dejado la víspera al vestirse para el sa- 
rao. “Esa doncella es bien negligente, dijo para su payama. 
Tendré que ad vertérselo luego.” Después sus ojos erraran con 


indiferencia, de un modo maquinal, sobre esos pequeños ob- 
jetos, abandonados: limas y tenacillas, un folissoir y diversos 
frascos, un cepillo, un pañuelo, la cartera de diario de su 
esposa, y por último una carta bastante arrugada, de la cual 
sus dedos se apoderaron inconscientemente. 

Recorrió las primeras líneas, casi sin querer. Después 
prosiguió con atención creciente. Creía reconocer la escritu- 
ra de un amigo, de algún viejo amigo de la casa. ¡Pero en ^ 
qué tono de afección confiada, casi ardorosa, estaba escrita • 
la carta! “. . .¿Podría yo ocultarte uno solo de mis sentí- „ 
mientos? ¿Podrías tú ignorarlos, por mucho que yo los disi- 
mule? ...” El señor Lecourant sintió en la región del co- 
razón una opresión física, producida más bien por la inquietud 
que por los celos: “¿Pero es entonces que. . se preguntó 
a sí mismo. Y nc acabó la interrogación, ni aún con el pen- 
samiento. Tardó largo rato en percatarse de que estaba en- 
sayando en vano de abotonarse los zapatos con un calzador. 
Tiró con ira el inocente objeto sobre la alfombra de hule. 

Había tal confusión en su cerebro que durante dos o tres ' 
minutos le fué imposible reunir sus ideas. Un par de palan- 
quetas de gimnasio yacían en una rincón del gabinete: las 
empuñó con mano un tanto temblorosa y las blandió como si 
quisiese abatir a un adversario. Empero, tal es el poder del 
hábito sobre los hombres que al mismo tiempo se puso a con- 
tar en alta voz: “¡Un! ¡Dos! ¡Tres! !Un! ¡Dos! ¡Tres! 
¡Cuatr!” y continuó marcando los movimientos calisténicos 
hasta el momento en que sus músculos se negaron a servirle. 
Entonces, sintiéndose más calmado, se sentó en la banqueta de 
baño y se dispuso a poner en orden sus pensamientos. 

“¡Yo debo ser superior a eso!” Tal fué el principio con- 
colador que trató, para empezar, de infiltrar en sí mismo. Y, 
en efecto, cuando en otros tiempos se había puesto a cavilar 
sobre la posibilidad del evento que ahora afrontaba, se había 
hecho el propósito de que, ciertamente, él sería superior a eso. 

En nuestros días ya no somos salvajes ni románticos, sabemos 
que hay desgracias mayores, y que esa no amerita las explo- 
siones homicidas de los tiempos de capa y espada, en los que 
la mujer era un objeto, una propiedad, y se consideraba la 
infidelidad como un crimen imperdonable. Por desgracia, 
constataba ahora que la cosa no era tan simple como le había 
parecido cuando reflexionaba en ella, platónicamente, como 
en una malaventura que le podía ocurrir como a todo el mun- 
do, pero que, probablemente, no le ocurriría jamás. 

En primer lugar, según que las amistades y los criados lo 
supiesen, o no lo supiesen, el caso era diferente. Si lo sabían, 
había que asumir una actitud y una decisión, para no seguir 
haciendo el ridículo. ¿Pero qué actitud, qué decisión? Había 
varias, desde la ruptura violenta y el divorcio hasta la ele- 
gante resignación de un hombre de mundo que se las com- 
pone para dar a entender que no ignora nada pero que el he- 
cho no le importa. O bien, la gente no lo sabía. En ese caso, 
había también un tropel de soluciones, desde el silencio abso- 
luto hasta la franqueza que dice: “Lo sé todo, señora. Es ne- 
cesario que escojáis entre ese funesto amor y ^u^stros deberes 
de madre y esposa.” 

¡Escojer! Ese verbo interrumpió la meditación del se- 
ñor Lecourant. Antes de proponer esa disyuntiva a su mujer, 
era a él a quien tenía que aplicársela primero. Y era eso 
justamente lo que le embarazaba ... El señor Lecourant te- 
nía un estropajo en sus manos, y lo contemplaba como si le 

( Continúa en la fág, 71) 
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( Foto Ble¿) 



Srtt 7. Elena Maza y Martí y 
que se des fosó recientemen- 
te con el Secretario de la Le- 
gación de Cuba en Colom- 
bia } Dr . Nemesio Ledo . 



( Bouquets del acreditado 
jardín “El Fénix ”, de Car- 
ballo y Martín ). 




Srta. Josefina Morera Ma - 
za> que contrajo matrimo- 
nio con el Sr. José Radda 
de León y a fines del mes 
último. 


Srta r María Díaz Martínez y 
el día de sus bodas con el 
Ingeniero Arturo Palomino } 
celebradas el mes fas a do. 


( Fotos Pijuán). 
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Srta. Titi T amayo, una de la jeunes filies, que 
han hecho recientemente su aparición en la so- 
ciedad habanera . 


Sra. María Iglesias de Usabiaga, 
la gentil esposa del nuevo Minis- 
tro de Cuba en Chile, que acaba 
de establecerse en la Capital de esa 
República hermana. 

( Foto Blez.) 


Ensayos sobre la “Botella” f§ 
como Institución Nacional 

I. Sus orígenes 
Por ROIG DE LEUCHSENRING 



O hay regla mejor para descubrir y fijar la im- 
portancia, trascendencia y significación que en 
determinada época histórica de un pueblo tienen 
hombres, instituciones o costumbres, que ver si 
puede escribirse la historia de esa época, prescin- 
diendo del hombre, la institución o la costumbre que queremos 
estudiar. 

Aplicado ese procedimiento a la botella , en relación con 
la historia contemporánea de Cuba, se descubre en seguida que 
ésta quedaría trunca e incompleta si prescindiéramos de 
aquella. 

En efecto, la botella constituye una de las notas más tí- 
picas y características de Cuba republicana; es una costumbre 
existente y practicada en toda la Isla, lo mismo en las esferas 
políticas que en las sociales; y ha llegado a convertirse en 
institución que todos veneran y a la que todos quieren acoger- 
se; pensamiento, anhelo y áncora soñada de salvación para 
hombres y mujeres. 

Pero, preguntará el extranjero que lea estas líneas, ¿qué 
es la botella? 

La botella — ¿qué cubano lo ignora? — es un puesto ad- 
ministrativo imaginario — de los que existieron millares du- 
rante los Gobiernos de Manocal y Zayas — creado, no para que 
que lo desempeñe su poseedor, sino tan solo para que este afor- 
tunado mortal disfrute el sueldo correspondiente, a veces, sin 
tener siquiera el trabajo de ir a cobrarlo a la oficina, pues, 
muy cómodamente, se le envía a su casa, por correo, el cheque 
oportuno. 

No nació, por cierto, el modismo durante aquellos dos 
gobiernos que acabamos de citar, época de su mayor esplendor 
y apogeo, sino que, como muy bien dice Fernando Ortiz en su 
Catauro de Cubanismos , “la voz en acepción parecida se ve- 
nía usando de tiempo atrás, para expresar la condición de las 
personas que entraban en un espectáculo sin pagar, o de bo- 
tella.” Ortiz añade que ignora el origen de tal acepción. 
Nosotros vamos a fijarlo aquí. 

Se le llamó botella al derecho de entrar gratis en un 
espectáculo, y, botellero , al que de esa manera asistía al mis- 
mo, porque, durante la ocupación militar norteamericana, en 
el Frontón Jai-Alai, había unos muchachos que llevaban a los 
fclotaris } en los ratos de descanso del juego, botellas de gaseo- 
sas o cerveza, para que se refrescaran, y, a cambio de ese ser- 
vicio, se les permitía -entrar gratis en el Frontón, y como 
santo v señor a los porteros que cuidaban de la entrada, les 
enseñaban la botella que traían, comprada para el pelotaris 
en uno de los cafés cercanos. 

Se empezó, entonces, a llamar a estos muchachos bote- 
lleros , porque entraban de botella en el espectáculo, aplicán- 
dose, poco a poco, tal acepción para expresar la condición de 
las personas que entraban en los teatros y demás espectáculos, 
sin pagar, o de botella . 

Por cierto que este botellero de espectáculos tiene una 
muy rancia y noble antigüedad, que se .rejunta, como ob- 
serva Ortiz, hasta la Madre Patria Andalucía. “Ya en 1604, 


dice, los faranduleros del Viaje Entretenido , de Agustín de 
Roías, se quejaban de esta suerte: “¿Pues si eso no fuera, 
había otra para la comedia como Sevilla? Porque de tres 
partes de gente, es la una los que entran sin pagar, así va- 
lientes como del barrio. Y estorbárselo no tiene remedio.” 

El comediante compuso una saladísima loa a los bravucones y 
sabrosones que no pagaban y hablaban mal de la comedia, 
y de los honrados espectadores que pagaban, cual era su de- 
ber: “no solo quien no paga se contenta — dice — con hacer- 
nos tan solo un solo daño, sino que quien lo escucha se des- 
honra, — y toma el no pagar como punto de honra.” Y aun, 
tras la loa, platican los cómicos diciendo: “Pero lo que es- 
panta en Sevilla es que haya tanta justicia, y no tenga reme- 
dio esto de la cobranza. Muchas diligencias se han hecho y 
no han aprovechado, porque el hombre que acostumbra a en- 
trar de balde, si le hacen pedazos no han de poder resistirlo. 
Muchos autores lo han querido llevar con rigor*, y no es po- 
sible. Antes si riñen con uno es peor. Porque ha de entrar 
aquel con quien riñen y otros veinte que a hacer las amista- 
des se ofrecen.” 

En Cuba, la botellería teatral ha llegado a alcanzar 
proporciones inconcebibles. No solo entran gratis en los es- \ 
pectáculos los periodistas, que muchos de ellos podrían tener 
cierto derecho, en justa reciprocidad por la propaganda que 
hacen del espectáculo en los periódicos, sino también indivi- 
duos y familias, sin mas motivo que lo justifique o explique 
que el haber entrado gratis una vez, — o el ser amigos o co- 
nocidos de porteros, cómicos o empresarios o — cosa asombro- 
sa — ser políticos de influencia o representantes, concejales 
o simples policías de la demarcación y también los chauffeurs 
de las familias que asisten a la función. Y hasta hay quien 
goza de esta botella a título de persona rica (!); no confor- 
mándose muchos con la simple entrada, sino que, además, 
exigen varias lunetas o un palco para sus amigos o familia- 
res. Y se ha dado el caso de que muy altas autoridades, que 
por el Reglamento de Espectáculos tienen señalado palco es- 
pecial en el teatro, han invitado y hecho entrar gratis con 
ellas a familias enteras de la más alta sociedad y hasta mi- 
llonarias, que llegaban al teatro en sus magníficos autos, car- 
gadas las señoras de joyas, dueños los hombres de ingenios 
o bancos, y al llegar a la puerta se limitaban a decirle a los 
porteros: 

— Vamos al palco del Presidente, o del Gobernador, o 
del Alcalde. 

Se dió el caso de que en un teatro de esta capital, asom- 
brado el empresario de la enorme-ea«tidad de botelleros , quiso 
averiguar de qué derecho se creía asistido cada uno de ellos, 
inquiriéndolo de los mismos, en la puerta, y se encontró con 
que algunos, cogidos de sorpresa, confesaron ingenuamente: 

— Pues, señor, voy a serle franco, yo misma no sé por- 
qué entro gratis; una vez entré con un amigo, y desde en- 
tonces lo vengo haciendo todas las noches. 

Este número incontable de individuos que entraban gra- 

( Continúa en la pág. 68 J 
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Actualidades 





General Manuel Delgado , 'pa- 
triota y veterano de la guerra 
de independencia , nombrado 
recientemente por el señor Pre- 
sidente y Secretario de A gricul- 
tura y Comercio y Trabajo . 


El insigne escritor argentino , José Inge- 
nieros en compañía de los doctores Ra- 
món A . Cataláy Director de El Fígaro y 
Roig de Leuchsenringy de Social, duran - 
1 i breve estancia en la Jl abana y de paso 
para México • 


Dr. Alberto Sánchez de Fuen- 
tes y reputado médico y emi- 
nente especialista y tratadista 
en enfermedades de las vías 
respiratorias que acaba de ser 
designado por el señor Presi - 
dente } Director del “ Dispensa- 
rio Furbush para tuberculosos )} 
de la Habana . 


Dr. Nemesio Busto , ex- 
representante a la Cáma- 
ra } que desde el mes úl- 
timo ocupa la Subsecreta- 
ría de Agricultura. 


El nuevo Ministro de la Re- 
pública austriacfiy en Cuba } 
Edgar Prochniky el día de 
su presentación de creden- 
ciales al Sr. Presidente de la 
República. 


René Vivianiy ex-Primer Ministro de Francia y 
uno de sus más grandes oradores contemporá- 
neosy estadista ilustre y demócrata convencido } 
que acaba de fallecer 


Sr. Hermann Upmann y 
muy conocido ex-banque- 
ro y hombre de negocios 
de nuestra capital , cuya 
muerte acaecida el mes 
pasado y después de dolo- 
rosa y prolongada enfer- 
medad } produjo general 
sentimiento en nuestros 
círculos sociales. 
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Marcas de fuego en las antiguas 
bibliotecas mexicanas 


Por RAFAEL SALA 



E todas las bibliotecas de America durante la épo- 
ca colonial, las de México fueron las más nu- 
^ merosas y las mejores por su contenido. Todas 
ellas estaban en manos de las diferentes con- 
gregaciones y órdenes religiosas que vinieron a 
raíz de la conquista. A las docenas de cajas de libros que 
llegaban de España en cada flota, hay que añadir la pro- 
ducción nacional, que si bien fué escasa en el siglo XVI, 
cuando se implantó la imprenta en la Nueva España, fué 
creciendo durante los siglos XVII y XVIII, viniendo a au- 
mentar el acervo de las ya bien nutridas bibliotecas con- 
ventuales. 

En las Constituciones de la Provincia de San Diego de 
México } publicadas en 1698, leemos que, “Para que las Pro- 
hibiciones Apostólicas del Señor Papa Pío V y Sixto V con- 
tra los que sacan libros de nuestras librerías, por hurto, o 
mal fin sean a todos notorias. Se ordena, y manda, que en 
cada librería se fixe en parte pública, un traslado de dichas 
Bullas, para que conste a todos la Censura Apostólica, y de- 
más penas, que incurren los que contravienen a estos Decre- 
tos Pontificios.” 

Pero a pesar de la Bula Papal y a pesar de que se hacía 
constar en muchas de las portadas de los libros, que el que 
se los llevara incurría en excomunión mayor, parece que los 
libros seguían emigrando de sus estantes, siendo necesario bus- 
car un distintivo de la biblioteca a que pertenecían y que al 
mismo tiempo asegurase la propiedad de los libros más efi- 
cazmente que un simple sello del convento o un ex libris , 
cosas ambos qua podían hacerse desaparecer fácilmente, per- 
diéndose entonces toda señal de propiedad. 




Convento de Santiago de Convento de San Agustín de 
Chalcoy Estado de México . Puebla , Puebla. 



Convento de San Cosme , de recolección de los 
Padres de San Francisco , en la Ciudad de México y 

D. F. 



Colegio de San Pedro y San 
Pablo } de México , D. F. 



Convento Grande de Nues- 
tra Señora de la Mcrced y de 
la Ciudad de México y D . F. 


En esas épocas, ya acostumbrados a señalar con mar- 
cas de fuego al ganado lo mismo que a los esclavos indígenas, 
no tuvieron grandes escrúpulos para adoptar el mismo pro- 
cedimiento bárbaro para con los libros. Usando de este me- 
dio, era más difícil que se los llevaran, pues las marcas de 
fuego que aplicaban en los cortes superiores e inferiores de 
los libros, además de que en muchos casos, sobre todo en 
volúmenes no muy gruesos, abarcaban todas las hojas del li- 
bro, era más difícil hacerlas desaparecer, paies para ello no 
había otra solución que la cuchilla, guillotinar de nuevo los 
cortes del libro; procedimiento peligroso en esa época en 
que por una leve sospecha o una delación, podían hacer que 
quien se llevó el libro diera con sus huesos en las terribles 
mazmorras del Santo Oficio de la Inquisición. 

Las marcas de fuego empezaron a usarse en el siglo 
XVII. Estas marcas eran hechas en hierro o en bronce que 
calentaban al rojo para aplicarlas en los cortes superior e 
inferior del libro. Algunos conventos, como por ejemplo el 
de San Francisco de México, usaron simultáneamente, para 
distinguir sus libros, ex libris y marcas de fuego; marcas 
que, algunas veces, para asegurar todavía más a los libros, las 
quemaban no sólo en los cortes, sino también en las cubiertas 
y en algunas páginas, con gran detrimento para los libros que 
siempre salían maltrechos por este abuso. 

Hubo bibliotecas que usaron como marca de fuego, el 
sello del convento a que pertenecían y es por ésto, que aquí 
reproducimos algunos, por haberlos visto quemados en va- 
rios cortes de libros. 

No tenemos la pretensión de que el presente trabajo sea 
una obra perfecta y mucho menos completa; pero lo creemos 
de interés para los aficionados al estudio de la bibliof ilia 
mexicana y a la observación de todos los detalles relaciona- 
dos con ella, a más de que puede ser una base para trabajos 
más extensos. Las marcas aquí reunidas, que además de su 
valor plástico y representativo de una época, son las más que 
hemos podido encontrar y reunir hasta la fecha. I 
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Retrato 

Por SANCHEZ FELIPE 

( Posado for la Sra. Maruja B ascuas de Guasch.) 


Sonetos de Osvaldo Bazil 


1 


Una Dulzura Igual 

Una dulzura igual ni aún el alba la encierra, 
ni aún el lirio que aroma ni la alondra que encanta 
tienen esa dulzura con que ella ríe o canta. 

Una dulzura igual no. la he visto en la tierra. 

Así, como ella es, debieron haber sido 
todas las dulces almas que ganaron el cielo, 
y las errantes ninfas que en un místico vuelo 
desgranaron leyendas por el bosque florido. 

Ella es el alma virgen de la dulzura eterna. 
Asomarse a sus ojos es ver pasar la tierna 
ronda de serafines de la Virgen María. 

¡Oh dulzura de rosa, mi divino tesoro 
que evoco cuando sufro o nombro cuando lloro! 
Una dulzura igual, ¿ dónde la encontraría? 


La Mordedura 

No me importa saber que me ha olvidado, 
me basta con saber que ella me quiso, 
que fui sobre su seno un niño amado 
que jugaba a ser rey de un paraíso. 

Fui lo que quise ser y fui mimado 
en su rezago de enervante hechizo 
hasta fundir mi beso enamorado 
en la ardiente fragancia de su rizo. 

Nadie la besará con aquel beso, 
ebrio de vino y de pasión de hoguera 
que en su carne de flor quedara impreso. 

La huella de mi beso en su blancura 
detendrá de otros besos la carrera, 
¡descubriendo al pasar la mordedura! 
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Pabellón de la Unión de las Repúr 
blicas Soviets Socialistas 


Se celebró recientemente en Pa¡ 
Exposición de Artes Decorativas 
toSj expuestos en bellos y origina . 
ses del mundo . Planos de con , 

muebleSy joyas y tapices , lacas y o 
industria se exhibieron al estudie 
de los simples visitantes . Aquí ¿ 
mor able E 


Pabellón de las Colonias A jricanas francesas 


Pabellón de La 
República Polaca 


Pabellón de Bretaña . 


Exposición de artes 


Pabellón del vestido femenino . 
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decorativas de París 


Puente de Alejandro III y 'pabellones anexos . 


Pabellón de la 
República T Che- 
coslovaquia. 


Vista general de la Exposición . 


Una de las entradas a la 
Exposición. 


ns y con éxito extraordinario y la 
f a la que enviaron sus produe- 
les pabellonesy casi todos los paí - 
r truccioneSy paneaux decorativoSy 
tros mil productos del arte y la 
) de los técnicos y la curiosidad 
tamos varios aspectos de esa me - 
xposición. 


Uno de los jardines 


un y París ) 
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El Arte Catalán en París 



Instalación de la casa Ibáñez . Magníficos tapices y 
alfombras de Tomás Aymat . 


Instalación de la casa Antonio Badrinas . Plafones y 
telas estampadas de José Obtol . 





Arquilla llamada de la Felici- 
dad que vuelve, por Adolfo 
Faignoli. 


Como complemento de la in- 
formación que en las páginas 
anteriores damos de la recien- 
te Exposición de Artes Deco- 
rativas celebrada en Parts y 
ofrecemos aquí diversos aspec- 
tos y obras de arte que exhibie- 
ron los artistas catalanes y y por 
los que se prueba el adelanto 
indiscutible alcanzado en este 
sentido por Cataluña y pueblo y 
no solamente industrial y sino al 
mismo tiempo eminentemente 
artista . 


Vista de conjunto del Pabellón Catalán en la Exposición de Artes Decorativas y 
de Partí En el centro s ve la gran escultura de José Clara * El Voluntario 
Catalán tic la Gran Guerra. La Sala es proyectada por Santiago Marco . 


Tanagra del malogrado escul- 
tor catalán Juan Armengol , 
reproducida en terra-cotta por 
el procedimiento argerata y de 
la casa Marcó y de Gerona 


Joya de arte y por Ramón Sunyer 
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Nu Wa 

Leyenda China 



Ü U WA era la herma- 
na de Fu Hi. Ayudó 
a éste en la regla- 
mentación del ma- 
trimonio. Antes 
hombres y mujeres podían casar- 
se a su capricho. Ella determinó 
los nombres de las tribus y dispu- 
so que personas de la misma es- 
tirpe no pudieron nunca casarse. El matrimonio se celebraba 
por orden de los padres. Era preciso un intermediario y, co- 
mo aun no había dinero, se acordó que el regalo de novia 
consistiese en dos pieles. Así Nu Wa fue conocida como 
deidad fundadora del matrimonio y las generaciones poste- 
riores la veneran como protectora cicl matrimonio, la que ve- 
la sobre las relaciones de los sexos. A la muerte de su her- 
mano, le sucedió en el trono. 

Pero se alzó un hombre, llamado Gung Gung, de cuer- 
po lanudo y pelo rojo, que a causa de su sabiduría era consi- 
derado como un dios. Ocupó el país a orillas del Yantse- 
kiang y se sublevó contra la 
princesa divina. Se titulaba 
espíritu del agua y empleó fór- 
mulas mágicas para producir 
un diluvio, que hizo desbordar 
el agua de todos los ríos y oca- 
sionó grandes estragos en la 
tierra. 

Nu Wa ordenó al señor del 
fuego que sometiese a Gung 
Gung. Este fue vencido. En- 
tonces, en su furia, golpeó con 
su cabeza la Montaña Imper- 
fecta y murió. 

A consecuencia del golpe, se 
rompió una de las columnas 
del cielo, y el cielo se inclinó 
hacia el noroeste. La tierra se 
hundió en la comarca, donde 
se había producido la hendidu- 
ra, por el sudeste. Entonces 
Nu Wa mandó fundir piedras 
de cinco colores para reparar 
el cielo. Cogió las patas de una 
tortuga gigantesca y las dispu- 
so como los cinco polos del 
cielo. 

Empujó luego la inunda- 
ción hacia el lugar en donde 
la tierra se había hundido. Por 
eso, hasta el día de hoy, es tan 
frío el viento del nordeste y 
todos los ríos van hacia el sur- 
oeste, al gran mar. 

Nu Wa ordenó también la 
música. Luego murió y se 
construyeron templos en su 
honor. 

L T n día, el día de año nuevo, 


llegó el tirano Dchu-Sin de la ca- 
sa Yin al templo de la diosa Nu 
Wa, para hacer sacrificios. Pero 
en esto se levantó viento, y se alzó 
la cortina que cubría la imagen 
de la diosa. El soberano vió el 
rostro dorado de la diosa y se en- 
cendió en amor sacrilego hada 
ella. Escribió una poesía en la pared y se marchó a casa. 

Pero la diosa Nu Wa se incomodó mucho. Dió orden 
al zorro de las siete colas que se transformase en la hermosa 
Dagi, para dominar al rey y aniquilar el reino. 

Por aquel tiempo el tirano Dchu-Sin había publicado 
un decreto mandando a todos sus vasallos que le trajesen mu- 
chachas hermosas. Un favorito le contó que el conde Su 
Hu tenía una hija llamada Dagi, de una hermosura incom- 
parable. El rey mandó a Su Hu que se la trajera. Esto no pudo 
por menos de obedecer y la llevó a palacio. A la mitad del 
camino pasaron la noche en una posada. Entonces, el zorro 

de las siete colas levantó un 
viento mágico con el cual le 
arrebató el alma a Dagi. En 
seguida tomó posesión de su 
cuerpo y aunque su naturaleza 
seguía siendo la de un zorro 
maligno, la cara de la mucha- 
cha no cambió. Cuando la vió 
el rey Dchu-Sin, se alegró en 
extremo y Dagi consiguió un 
extraordinario favor. El rey 
bebía con ella vino y disfruta- 
ba con ella y el gobierno era 
para él cosa secundaria. 

Los fieles servidores que se 
atrevieron a contradecirle mu- 
rieron entre horribles tormen- 
tos. Les hacía abrazar estu- 
fas encendidas o andar sobre 
varas delgadas, untadas con se- 
bo y tendidas sobre fosos don- 
de ardía un fuego llameante. 
El licencioso tirano no conocía 
límites en sus despil farros. 
Construyó una torre que llega- 
ba hasta las estrellas. Mandó 
construir estanques y llenarlos 
de vino y colgar carne en los 
bosques. Muchachos y mu- 
chachas tenían que perseguirse 
desnudos ante los ojos del rey 
y de su esposa. 

Un día, desde lo alto de la 
torre donde estaban sentados, 
vieron que un viejo y un joven 
pasaban el río. El joven ca- 
minaba despacio y con miedo, 

( Continúa en la fág. 66 } 


(En esta leyenda , conocida for f nenies litera- 
rias , intervinen varios dioses . La diosa Nu IV a 
era primitivamente un dios. Gung Gung es el 
dios de las aguas . El rey Dchu-Sin fue el úl- 
timo de la dinastía Sin . En las creencias popu- 
lares chinas el zorro representa generalmente el 
papel de demonio malo .) 
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Agentes Exclusivos: KATES BROTHERS - Apartado 158-Habana 


AGUACATE Y MURALLA - Alto* dd Banco de Canadá 
donde se podrán examinar lo* muéstranos. 


:OMMUN!TY PLATE 


SU MAJESTAD ALBERTO I 
FESTEJADO EN LA REPUBLICA DEL BRASIL 


S N la reciente visita del Rey Alberto I de Bélgica al Brasil el magnifico Salón de 
Banquetes del Palacio Real lucia regiamente con d servicio completo de los cubier- 
tos COMMUNITY PLATE. El estuche que apareció bdlamcnte grabado con 
— d Escudo Nacional de las Armas dd Brasil era la admiración de todos los comen- 
sales. Por eso la fama dd COMMUNITY PLATE vá extendiéndose cada vez más de 
un Continente a otro, 

SE GARANTIZA POR 50 AÑOS 




LA MADRE CAROL {Continuación de la pág . J9 ) 


Y otra vez a correr por las calles con el salvado a cues- 
tas, mientras los chambergos suben al aire y el padre afligido 
continúa con la lengua de fuera, dando gracias y contonean- 
do su abdomen. 

Por fin acaba la obra magnífica. Karol se detiene y 
tras de estampar un sonoro ósculo en una de las mejillas del 
infante, se lo entrega a su autor. 

Este, anonadado, mete la mano en uno de los bolsillos 
interiores de su chaqueta y, sacando una cartera bien surtida 
de billetes de Banco: — ¡Tomad, heroico joven! — dice a Ka- 
rol — ¡Todo es poco para pagar vuestro gesto! 

Hay un silencio angustioso. Los bohemios abren los 
ojos hasta saltarlos. ¡Aquello es el desbordamiento de Pac- 
tolo! ¡Que de banquetes a lo Trimalción! ¡Que de vinos 
espumosos! ¡Que de verdes ajenjos! 

¿Cuántos de aquellos billetes tomará Karol? 

¡Ah, que poco le conocen aún! . . . Karol, con ün gesto 
de suprema tragedia, de sacrificio supremo, rechaza las 
dádivas. 

— ¡Guardad eso, amigo mío! ¡Me basta con haber 
cumplido con mi deber! 

Esta vez, en lugar de elevarse los sombreros, caen, 
abandonados, al arroyo. 

¡Adiós cenas opíparas! ¡Adiós labios grasientos! ¡Adiós 
néctares de Baco! 

El padre agradecido suplica aún: 

— Pero al menos, decidme vuestro nombre, gran señor... 

Karol entonces, se descubre con la diestra, revuelve sus 
cabellos con la siniestra y después, lleno de felicidad, gra- 
bando mas que diciendo las palabras, responde: 

— ¡Emigrado polonés! 

Y, soberbio, altanero, orgulloso como un pobre, dá me- 
dia vuelta y se vá infinitamente más satisfecho que si hu- 
biera aceptado el fajo de billetes del panzudo burgués de 
este suceso. 

Quiebra al poco tiempo el negocio de las pipas. El ham- 
bre ha vuelto a hacer su aparición en el cenáculo sin cena. 
Todas las noches hay coro de bostezos. Karol medita la 
solución. Y una tarde, andando, andando, recorre las ori- 
llas del Mame, cuando vé flotar en la corriente un bulto 
extraño. 

— ¡Juraría que es un cuerpo muerto! — piensa. 

Se quita la americana y se tira al agua. 

Efectivamente, un cuerpo muerto, el cadáver de una 

anciana, es lo que recoje. 


Karol recuerda que si lo entrega en la Alcaldía del 
pueblo, le darán 25 francos. 

Pero ya el sol se ha ido y es muy tarde para encami- 
narse al poblado. 

Conque decide esconder con suma habilidad entre los 
juncos y las espadañas el cuerpo de la vieja. 

Dos horas después, Karol entra en la tertulia bohemia 
un poco agitado. 

— ¿Qué nos traes, Madre Karol? 

Madre Karol, taciturno y triste, como siempre, con- 
testa : 

— Hoy no traigo nada-, mas si lográis dominar la tira- 
nía de vuestros estómagos, es seguro que mañana os desabro- 
charéis ahitos. 

Quieren saber más detalles. Todo es inútil. Pero al 
siguiente día, Karol hace crujir de alegría el cenáculo con 
el ruido inconfundible de un luis de oro que tira sobre la 
mesa. 

(Se supone el madrugón que daríase el abnegado amigo 
para desenyerbar a la vieja y conducirla hasta el Ayunta- 
miento del pueblo próximo). 

Con estos detalles creo que basta y sobra para conocer 
a nuestro bohemio. Sin embargo, hay más. Me dejaba en 
el tintero una manía: su afición extraordinaria a detener a 
la gente maleante. Sentía dentro de su pecho el instinto de 
la justicia y todas o buena parte de las noches se apostaba en 
las más tétricas esquinas de París para sorprender a los 
apaches. 

¡Qué rabia! Siempre tornaba a su mezquino lecho sin 
haber logrado desfacer un entuerto. Nuevo Don Quijote, 
esperaba sus aventuras. 

Y cierta vez que observaba a unos malhechores de es- 
pantosas cataduras, se sintió sujeto por las espaldas, mientras 
los observados, amenazándole con sendos cuchillos, recla- 
maban : 

— ¡La bolsa o la vida! 

Karol, sin inmutarse, argumentó de este modo: 

— Es inútil hacer distingos cuando apenas se tiene la 
segunda de esas dos cosas. 

Admirados los atracadores, reflexionaron. Después, 
condujéronle cerca de un farol y, al convencerse de que te- 
nían delante de ellos un pobre ser mísero y desarrapado, sin- 
tieron compasión y ofreciéronle unas monedas. 

— ¡Gracias, pero no pido limosnas! — refutó altiva- 

mente el bohemio. ( Continuación en la pág. 67 ) 
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Para que una Residencia se considere lujosa debe tener for lo menos un baño con 
azulejos Faince , de color . De venta for 


PURDY & HENDERSON TRADING Co. 


Proyectos de Baños Artísticos 

Raúl Gutiérrez 

departamento efectos sanitarios 

HABANA 55 ^ 


a¿> 

Por Jacqueline 





i AS actividades de los creadores del indumento fe- 
menino siguen sumidas en esa era de aparente 
tranquilidad, de aplacamiento absoluto, que 
prepara la magna inflorescencia de modelos in- 
vernales que surgirán de pronto para deslumbrar 
a las mujeres con sus magnificencias y exquisitas líneas. La 
gran Saisón estival está finalizando. Pronto la Potiniere de 
Deauville se verá aban- 


sus alumnos, para combinar los tintes de sus géneros. De la 
riqueza y del acierto en los coloridos de éstos depende en 
gran parte el éxito de los modelos presentados en las grandes 
casas de costuras. Mientras que los creadores, los Jean Pa- 
tou, los Paul Poiret, los Drecoll, simplifican cada vez más 
las formas generales de sus vestidos, revistiendo a la mujer 
con la mayor sobriedad de líneas, los fabricantes complican 

hasta el infinito sus ma- 


donada por sus fieles y 
múltiples balnearios que 
cobijan durante tres me- 
ses al año toda una aris- 
tocracia cosmopolita y 
trashumante volverán a 
tener ese triste aire de 
ciudad provinciana que 
adquieren cuando sus ho- 
teles cierran sus puertas 
y los courts de tennis se 
dejan invadir melancóli- 
camente por las hierbas. 

Pero mientras llega 
ese día, solo podemos 
movernos en el terreno 
de las indicaciones gene- 
rales en lo que se refiere 
a la línea, la forma de 
los vestidos que nos se- 
rán impuestos en breve. 
Lo que nos permiten pre- 
sagiar algunos modelos 
diseñados que han sido so- 
metidos ya a nuestra con- 
sideración, es que el ta- 
lle será muy marcado 
aunque no volverá a su 
emplazamiento original. 
Los volantes, las ruches , 
todos esos elementos per- 
feccionados de la línea 
del vestido se usarán con 
profusión y los colores 
más opuestos, mas con- 
trastantes y vivos estarán 
asociados en los tejidos 
que se crean actualmente. 

El arte moderno, las 
combinaciones decorati- 
vas del cubismo comien- 
zan a invadir el campo 
del indumento femenino. 
Los fabricantes de seda 
se dejan inspirar amenu- 
do en la estética de los 
Picasso, de los Lhote ) 


Un bonito vestido para jovencitas. Está hecho de 
tafetán con aplicaciones de flores de terciopelo y 
hojas de hilo de plata . 

( Foto Underwood .) 


teriales, creando telas, 
pasamanerías, bordados, 
en una escala tan amplia 
y variada que casi llegan 
a dictaminar tiránica- 
mente sobre el arte de los 
couturiers. 

Los sombreros que han 
estado mas en boga du- 
rante esos meses han sido 
los confeccionados en ter- 
ciopelo, enriqueciéndose 
siempre ese género con 
una gamitare apropiada. 

Los sombreros pequeñitos 
de fieltro, se vieron re- 
emplazados por unas es- 
pecies de capelines en 
que el terciopelo estaba 
colocado sobre un fondo 
de paja de Italia. Los 
adornos consistían en una 
cocarda o un nudo muy 
sencillo. A pesar de que 
en las modas femeninas 
reina casi siempre la ley 
de los contrastes, parece 
que la ola de sombreros 
pequeños continuará ane- 
gándonos este invierno. 
Ya Rollé ha sometido a 
la curiosidad femenina el 
examen de unos mode- 
litos deliciosos, hecho en 
grosgrain y que persisten 
en la forma campana, 
dejando descubierta la 
nuca. Estos sombreritos 
deberán estar adornados 
con una sencillez extre- 
mada siendo su elegan- 
cia producto, en gran 
parte, de su sobriedad de 
líneas. 

Un distintivo general 
para todos los trajes que 



He aquí un sombre- 
rito de fieltro , algo 
mas grande que los 
usados últimamente , 
y que combina a la 
perfección con un 
traje sastre 


actualmente se elaboran en los 
grandes ateliers parisinos será 
el de la falda muy ancha en 
su borde extremo. En los ves- 
tidos de tarde, este borde podrá 
ser orlado con piel y en ese 
caso en las mangas, largas y 
anchas también, podrá colocar- 
se un adorno circular hecho de 
piel. 

El terciopelo se usará mu- 
cho en los trajes de noche y 
aun en los de tarde y los colo- 
res más vivos podrán ser os- 
tentados sin temor, ya que mu- 
chos de los más severos crea- 
dores se preparan a lanzar al 
mercado modelos de color rojo 
oscuro. Muy lindos vestidos 
de tarde han sido confecciona- 
dos por Berthe ) Cheniit, los 
unos de popí in en azules y co- 
lore 1 . y otros en terciopelo chif- 
fon con adornos en raso bel ge. 

Uno de los modelos en que 
más se ha esmerado Faquín, y 
que ha de llamar mucho la 
atención de las elegantes, es 
uno de traje de noche. Muv 
sencillo y grácil cié líneas está 


confeccionado en satín color 
verde jade. Su falda, ancha 
por la base, está drapeada con 
suma delicadeza, a la altura 
del talle, por dos grandes flo- 
res colocadas a la izquierda, 
hacia atrás. El escote es muy 
levantado por el frente y se 
mantiene algo bajo en las es- 
paldas, siendo bastante corto 
el vestido. 

En general las líneas actua- 
les están siempre inspiradas 
por el espíritu de nuestra época 
en que el traje de la mujer 
tiende a dejarle la mayor li- 
bertad de gestos 

Dentro de muy poco podre- 
mos hablar ya en definitiva 
sobre los trajes de invierno, 
cuando los grandes maestros de 
la costura abran sus puertas de 
par en par e invadan el mer- 
cado con sus más sutiles y sun- 
tuosas creaciones . . 

París, Septiembre. 


Vn lindo modelo de tra- 
je de sport compuesto de 
una corta túnica de jer- 
sey y una falda de seda 
oscura . 


El típico somhrerito 
de fieltro , que une 
una gran sencillez, a 
la mayor elegancia. 



Un auténtico traje 
trottcur, de crepé . 


Un abrigo de sport 
de terciopelo blanco . 




— 


Un grácil mode- 
lo de sombrero de 
alas anchas. Está 
confeccionado en 
terciopelo púrpu- 
ra, y adornado con 
una cinta plateada 
y una rosa roja y 
rosada. 


( Fotos Undcrwood & 
Underwood) 




Consultorio de Belleza 


E. P. 

Me hace algunas preguntas sobre sus 
pies, y voy a tratar de complacerla y 
procurar hacer interesante mi respues- 
ta para todas. 

En los días en que se encontraba la 
mujer como colocada sobre un pedes- 
tal y no había descendido a planos más 
inferiores aunque mas confortables co- 
mo actualmente, se considrcaba como la 
cosa mas conveniente, el ocultar los 
pies debajo del voluminoso petticoats. 
Algunas veces se dejaba ver hasta el to- 
billo y esto ya tenía algo de escanda- 
loso. Estando sentada podía exhibir 
su pié descansando sobre un cojín de 
seda sin que esto fuera causa de afec- 
tar su modestia. 

Todo esto ha cambiado en la mujer 
moderna; que lleva la saya tan corla 
como le parece, que ya no usa petti- 
coats, que baila, nada, juega al ten- 
nis, usa las medias rodadas y se pone 
polvo y colorete tn las rodillas, de todo 
lo cual goza con libertad y agradecida 
de poderlo hacer. 

Quedamos en que a los pies ha lle- 
gado a dárseles la importancia que en 
realidad tienen y actualmente los mé- 
dicos se dedican a su estudio y los es- 
pecialistas de belleza consideran su cui- 
dado como requisito indispensable. 

La mujer previsora que quiere con- 
servarse fresca y joven, que desea man- 
tener la mirada chispeante y la frescu- 
ra de sus mejillas le debe prestar tanta 
atención al cuidado de sus pies como al 
de su cara. 

Ella se da cuenta de que unos pies 
cansados y adoloridos presentan una es- 
trecha relación con su belleza y estado 
de salud que no le es posible prescin- 
dir de hacerlo. También sabe que, to- 
das las lociones, unturas, alimentos pa- 
ra los tejidos, etc. no son capaces de 
borrar de su cara las líneas grabadas por 
la fatiga y el esfuerzo que producen 
unos pies mal cuidados; y, ya tenemos 
a nuestras bellas dedicando algunos mi- 
nutos diariamente al cuidado de sus 
pies lo mismo que al de su cutis. 

Hay dos factores muy importantes 
cuando se considera la salud de los 
pies, estos son: los ejercicios y la cu- 
bierta de los mismos. El ejercicio hace 
que los pies se mantengan en buenas 
condiciones y el calzado hace que los 
beneficios obtenidos por el ejercicio se 
hagan permanentes. 

Es muy posible que usted nunca ha- 
ya oído hablar de ejercicios para los 
pies y que el ejercitar los músculos de 
las piernas, brazos, tronco, etc., es su- 



ficiente. En esa creencia se estaba has- 
ta hace pocos años, pero ahora se les 
presta la misma atenciú.. * cual- 
quier otra parte del cuerpo, y así *>e ha 
llegado a saber que existen muchos de- 
fectos de los pies que responden fácil- 
mente a una eficaz manipulación de los 
músculos de los mismos. 

Los veintiséis pequeños huesos del 
pié son mantenidos en su lugar por 
músculos y tendones. Si los músculos 
que los sostienen llegan a debilitarse, 
entonces no pueden mantenerlos en su 
lugar y esto aunque le parezca extraño 
le proporciona una serie incontable de 
dolores y enfermedades. 

La mejor manera de corregir esos 
defectos es por medio de ejercicios y a 
continuación les ilustro los que conside- 
ro más importantes. 

Es de extraordinaria importancia 
prestar la mayor atención al calzado. 
Si el material de que está fabricado es 
duro o, si ajusta más de la cuenta, 
entonces es inútil el ejercicio, pues lo 
que con él ganan los músculos lo pier- 
den por mortificación después. 

En resumen les diré que una mujer 
no debe nunca escatimar sacrificios, ni 
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pecuniarios ni físicos, en el cuidado de 
sus pies, y únicamente así es como po- 
drá presentarse sin esa desventaja y li- 
bre de todas molestias, lo cual les per- 
mitirá irradiar toda su personalidad y 
entrar en todas partes como en plaza 
conquistada. 

Una prueba de lo que les dejo dicho 
la pueden tener en ustedes mismas si 
recuerdan las veces que estando su áni- 
mo en la mejor disposición para di- 
vertirse, no fué completo el día porque 
tenían unos zapatos que la atormenta- 
ban. También fijándose en las caras y 
posición del cuerpo de muchas cuando 
se encuentran mejor ataviadas, encon- 
trarán algo que no le permite lucir to- 
do lo bien que podrían y ello no se 
debe a otra cosa que a algo más ajus- 
tado de la cuenta y que por regla ge- 
neral son los zapatos, privándolas del 
fin que se propusieron al hacer tantos 
sacrificios para su embellecimiento. 

Z. G. 

Es una señorita chilena que lee con 
mucho interés esta revista; me ofrece 
su amistad y la de otras compañeras 
y me hace varias consultas que voy a 
contestar, no sin antes devolverles a 
todas los saludos que me envían y tan- 
to me honran. 

Es de gran importancia la posición 
en que duermen; opino que debe ha- 
cerlo de lado; cuando se acueste, del 
lado derecho y si se despierta durante 
la noche cambiar para el lado- izquier- 
do; no debe acostarse de espaldas. Ha- 
ciendo lo primero no perjudicará, — 
comprimiendo siempre los mismos ór- 
ganos — que una parte adquiera más des- 
arrollo que la otra y acostándose en de- 
cúbito supino su sueño será más tran- 
quilo. No debe dormir con muchas 
almohadas, pues pudiera ocasionarle 
arrugas en el cuello. Si durante el día 
lee, cose o por cualquier otra ocupa- 
ción necesita mantener la cabeza incli- 
nada hacia adelante, será un descanso 
muy bueno el ponerse un buen rato una 
almohada debajo de los hombros y man- 
tener la cabeza echada hacia atrás. Si 
está mucho tiempo parada o caminan- 
do, una almohada colocada debajo de 
las rodillas la hará descansar mejor. 
El caminar es un ejercicio excelente; 
fortalece los pulmones, estimula la cir- 
culación de la sangre y por muchos 
otros motivos es beneficioso para la sa- 
lud en general; y como ustedes saben, 
la salud es uno de los requisitos indis- 
pensables de belleza. El caminar es 
también beneficioso para la belleza 



... f ean 'Latou patrocina 
el “ Jersey \ en colores ?ia tu- 
ra les , para vestidos de sport 
— combmándolo siempre con 
sedas del mismo tono o con- 
trastando. 

Los colores predominantes 
en las grandes colecciones de 
mvierno son el rojo — espe- 
cialmente el “ rojo Burdeos ” 
— los distintos tonos de car- 
melita y beige , el azul \ y el 
“ bois de rose' exquisitamen- 
te delicado. 

El Departamento de Vestidos 
de El Encanto ofrece a usted de- 
liciosos modelos acabados de lle- 
gar de París , en los colores y 
materiales mencionados anterior- 
mente. 




COLLEEN MOORE 
ES FAMOSA POR SUS 
BELLAS MANOS 


A PESAR de las numerosas actividades de Col leen 
Moore como estrella cinematográfica de primera 
magnitud, esta bella actriz conserva la fascinante her- 
mosura de sus manos. Sabe que éstas deben ser ex- 
presivas, y f ai mismo tiempo, exquisitamente femeninas. 
Por eso es que Coileen usa Cutex y lo recomienda 
a sus amigas. 

LLEVE SIEMPRE UÑAS HERMOSAS— 
CON CUTEX 

j Cuán grata sensación de seguridad y reposo imparten las uña» 
hermosas ! Millares de mujeres las mantienen bellas con 
Cutex. Es el método perfeccionado por la primera autoridad 
en el arte de manicurar: los fabricantes de Cutex. 

Si Vd. ha envidiado las uñas exquisitas de las damas meticulosas, 
comience HOY — use Cutex. Dispuesto en elegantes estuches 
acabados en negro y rosa. En cualquier droguería, perfumería o 
tienda de novedades le mostrarán gustosos los diferentes pro- 
ductos Cutex. Pida Cutex la próxima vez que vaya Ud. de 
compras. 

CUTEX suficiente para seis mani- 
curas vale ahora sólo 1 5 centavos 

Llene Ud. el cupón adjunto y envíelo con 1 5 centavos 
en efectivo o sellos de correo y se le remitirá el Escuche 
de Presentación que contiene muestras de Eliminador 
de Cutícula Cutex, del Polvo de Pulir, del Brillo 
Liquido y de la Crema para Cutícula (Comfort) así 
como palillo y lija 

Representante: IGNACIO SANCHEZ, 

Habana, Cuba 


Emfie este cupón hoy mismo. 


IGNACIO SANCHEZ— Northam Warren Corp. Opto. A 

Banco Nacional 417 , Habana. Cuba. 

Mando inclusos, en efectivo o en sellos de correo, 15 centavos para el Estuche 
de Presentación que contiene l Cutex suficiente para seis manicuras). 

Dirección .. 

> o Apartado postal) 

Ciudad Provincia 1 
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porque da gracia y soltura al cuerpo y 
también hace que se encuentren más 
alegres y mejor dispuestas para todo. 
Para dar firmeza a su busto párese bien 
derecha, con los dedos de los pies hacia 
afuera, la barba hacia arriba, la espal- 
da derecha, el pecho proyectado hacia 
adelante, entonces* levante los brazos 
hasta que e$tén a nivel de sus hombros, 
llévelos hacia adelante hasta tocar las 
palmas de las manos. Ahora lánzelos 
hacia atrás vigorosamente, como si qui- 
siera que se tocaran las manos atrás, te- 
niendo cuidado de mantenerlos siem- 
pre a nivel de los hombros y de no do- 
blar los codos en este ejercicio. Lán- 
celos hacia adelante otra vez hasta que 
se vuelvan a tocar las palmas de las 
manos, continuando este ejercicio hasta 
hacerlo veinte a veinticinco veces, dos 
veces al día. 

Cómprese un pote de crema para 



Presumida : 

Cree ser casi perfecta y para estar se- 
gura me envía sus medidas y espera an- 
siosa saber mi opinión. 

Muchas cartas tengo que contestar 
sobre las distintas medidas que tienen 
mis consultantes y creo poderlas contes- 
tar todas con el dibujo siguiente. Es 
claro que hay que tener en cuenta la 
estatura y el peso. 

Estas medidas son consideradas como 
correspondientes a la mujer perfecta y 
tomadas como promedio en mil muje- 
res consideradas como “mujeres per- 
fectas”. 

C. R. 

Quiere saber lo que debe hacer para 
engordar, lo cual no ha podido conse- 
guir ni tomándose una lata de leche 
condensada al día ni observando un re- 
poso absoluto. 

Vea un médico que le ponga un plan 
de alimentación y no se guíe por las re- 
comendaciones que le hagan. 



meses y tendrá el cutis sedoso como su 
amiga desea. 

Como tónico para la cara, use leche 
agria de la siguiente manera: coloque 
una botellita de leche agria en la es- 
tufa y déjela hervir. Báñese la cara 
con agua caliente y antes de que se en- 
fríe moje dos pañitos en la leche y 
aplíquelos a la cara, vuélvalos a mojar 
en la leche y luego colóquelos otra vez 
y así continúe yeinte minutos. Por úl- 
timo lávese la cara con agua helada a 
la que habrá añadido un chorrito de 
agua de colonia. 

Para los vellos nada puedo recomen- 
darles que se puedan ustedes hacer, a 
no ser que haya alguna persona en ese 
lugar que los quite por medio de la 
electrólisis, o bien, si vienen a Cuba yo 
puedo hacerles ese trabajo garantizán- 
doles que no se les vuelven a repro- 
ducir. 


Camine varias veces Levante su cuerpo so - 
alrededor de su habí - bre los dedos de 10 a 

tación. 20 veces . 


limpiar el cutis y a una cucharadita de 
ésta añada suficiente harina de almen- 
dras hasta hacer una mezcla espesa, di- 
luya la mezcla hasta hacerla que se 
pueda esparcir con facilidad, con un 
poquito de agua caliente. Corte dos 
pedacitos de gasa, que alcancen para 
cubrir la cara, dejando un hueco para 
la nariz. Coloque la mezcla en la ga- 
sa; lávese la cara con agua caliente. 
En seguida coloque la gasa, compri- 
miéndola de manera que se ajuste bien 
a la cara. Coloque dos pequeñas toha- 
1 litas sobre la cara para conservar el 
calor. Manténgalo veinte minutos y 
luego lávese la cara con agua caliente 
y por último con agua helada. Haga 
esto dos veces a la semana durante dos 


Creo que si usted no padece de nada 
que neutralice cualquier esfuerzo que 
pueda hacer, lograría su propósito co- 
miendo toda clase de alimentos ricos en 
almidón. Coma pasteles, toda clase de 
dulces y helados, leche fresca en can- 
tidad, mucha agua, duerma durante c 1 


A nuestras lectores : El que escribe 
esta página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
— la manera de obtenerla y su per- 
fección. Escriba a él francamente 
sobre ios problemas de belleza que 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare- 
cerá en esta página. Dirija su co- 
rrespondencia a: Sr. Editor de Be- 
lleza o vaya a verlo personalmen- 
te a Campanario No. 140, de 2 a 3 
p. m. 


Mueva Rigorosamente 
los dedos 

día, acuéstese temprano, camine, des- 
canse y camine otra vez, y no se pre- 
ocupe por nadie y si tiene novio olví- 
delo y dele licencia hasta haber logrado 
engordar. 

M. D. 

Los granos de su cara no se podrán 
quitar mientras usted continúe esa ali- 
mentación. Sin duda alguna es exce- 
siva para la capacidad de su estómago 
para digerir. Coma menos cantidad y 
le aprovechará mejor que si come mu- 
cho y no puede transformar esos ali- 
mentos, lo cual ocasiona cambios en los 
mismos que son perjudiciales y que lue- 
go se manifiestan en su piel, sin que 
sea posible ocultarlos por medio de cos- 
méticos. 

Sofía: 

Una gamuza mojada en glicerina di- 
luida con agua de rosas y colocada so- 
bre su cutis diez minutos hará el mi- 
lagro que usted quiere. 
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La sencillez 

de la radiotelefonía 

I A Radio Corporation of America se ha impuesto la noble 
J tarea de descorrer el velo de misterio, exageración y opiniones 
antagónicas que cubre hoy día la venta de receptores radiotele- 
fónicos. 


Ha resuelto, simple y sencillamente, el problema que confronta a 
todo el que desea adquirir un receptor radiotelefónico, poniendo 
a la venta, listos para ser instalados y a precios al alcance de todas 
las fortunas, receptores RADIOLA, sencillos y resistentes, que 
combinan los siguientes puntos esenciales: 


\ o Pureza de tono. Reproducen la voz humana y la música 

instrumental sin ninguna de las restricciones mecánicas. 

• 

2 o Selectividad. Se establece conexión con la estación pro- 
pagadora que se desee sin temor á la interrupción de 
cualquiera otra estación vecina. 

3° Volumen. Los números del radioconcierto que Ud. elija 
se oirán perfectamente claros y sonoros. 

Estabilidad. El mantenimiento día por día, bajo todas 
condiciones y en todos los casos, de una misma norma 
de excelencia, le garantiza a Ud. todas estas cualidades 
además de un gran alcance y de un elemento inagotable 
de placer mientras el receptor esté en uso. 

Los principios fundamentales que gobiernan la producción de 
RADIOLAS, RADIOTRONS, ( Tubos al Vacio) y ALTO- 
PARLANTES RADIOLA ponen al consurpidor a cubierto de 
promesas exageradas. Estos aparatos han sabido mantener su 
supremacía día tras dia al mismo tiempo que han ganado y con- 
servado la confianza de millones de parroquianos. 

Sírvase examinar personalmente estos famosos receptores, pro- 
ducto de una sola y estable organización cuya reputación se basa 
en su solidez financiera y en su garantía de que sus productos 
llenan todos los requisitos estipulados. Nuestro representante 
más próximo tendrá sumo gusto en explicarle todo lo concerniente 
a estos aparatos. 


Radio Corporation of America 

Distribuidores para Cuba: 

General Electric Company of Cuba, Apartado No. 1689, Habana. 
Westinghouse Electric International Company, Apartado No. 2284, Habana, 



Marca Rcfiwrtda 


PRODUCTO DE RCA 


57 


EL MOLINO DE ( Continuación de la fág . 32 ) 



tenerlo, hace taita la fuerte trabazón de piedras, ¡de lodo, 
acaso!, que es su base y que, en la obra espiritual, es la reno- 
vación diaria del esfuerzo. Todo d’Ors está en este equili- 
brio: Inspiración, Milagro, y, por otra parte, Trabajo, Pa- 
ciencia, Aprendizaje de todos los momentos. El milagro 
completa la paciencia humilde pero se produce solamente a 
su conjuro. ¡Gran reforma a la doctrina de la Gracia, el 
más expresivo de los dogmas cristianos! 


NO SER HOMBRE EJEMPLAR 

( Continuación de la pág. 15 ) 

Como él mismo es un temperamento radicalmente vanidoso 
y todo lo hace en vista de los demás, o, lo qüe es peor, con- 
virtiéndose, al modo de Narciso, en espectador de sí mismo, 
propende maniáticamente a suponer dondequiera el prurito 
de lucirse, y desconoce el amor generoso y directo al mero 
ejercicio de una potencia 

La mayor parte de los españoles no va a los toros. P01 
una u otra razón, esta fiesta los aburre o les repugna. Sin 
embargo, un día, cediendo a tal o cual circunstancia, esc es- 
pañol que no va a los toros asiste a ellos. La infrecuencia 
del caso, lo insólito de los motivos que le han hecho aquella 
vez o veces asistir, le dan, sin embargo, derecho a conside- 
rarse como alguien que no va a los toros. El falso ejemplar 
es, en este punto, de un rigor heroico. El que no suele ir 
a los toros, si va alguna vez, lo hace 'precisamente porque no 
da importancia al no ir. El falso ejemplar convierte el he- 
cho sencillísimo y negativo de no ir a los toros en una ha- 
zaña positiva. Lo propio le acontece con la lotería. Mien- 
tras un sinnúmero de compatriotas que no juegan a la lotería 
caen en ello alguna vez, el falso ejemplar se rehusará gra- 
vemente a jugar ni siquiera esa vez, y dará a esta sencilla 
abstención un aspecto heroico. 

Al viajar preferirá la tercer aclase. No por razones po- 
sitivas — falta de medios, deseo de observar las clases infe- 
riores — , sino precisamente para “no ir en primera”. 

Esta propensión a dar importancia a las cosas que no la 
tienen es un síntoma inequívoco de falsa ejemplarizad, y se 
produce ineludiblemente en todo el que, esperando a toda 
hora cosas grandes de sí mismo, no es capaz de entregarse a 
ninguna actividad determinada por vivir preocupado sólo de 
su propia ejcmplaridad. 

En vez de procurar aventajarse en alguna de las tareas 
importantes del superior repertorio humano, sumergiéndose 
en ella sin remilgos, el falso ejemplar tiene que comenzar por 
dar importancia a lo que no lo tiene, a fin de poder ser en 
algo ejemplar. Y como es más fácil no hacer que hacer, su 
heroísmo se compondrá, sobre todo, de renuncias y absten- 
ciones. El falso ejemplar no es el santo, sino el “santón”, 


American P hoto ftudios 

Fotógrafos del Qran rfMundo 

Habanero. 

Zenea 43 (antes Z^eptunoJ fa Habana. 
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y como este, florece en los pueblos que sufren decadencia y 
se apartan de los grandes apetitos vitales. Dondequiera la 
plebe ha sentido mágico respeto hacia esos hombres extraños 
que se abstienen — los “santones” — . Las clases más robus- 
tas, en cambio, los han despreciado siempre y no preguntan 
nunca, para estimar a un hombre, que es lo que no hace, sino 
al revés, que hace. 

El hombre “ejemplar” tiene que compensar la futili- 
dad de sus normas (negativas y referentes a cosas sin impor- 
tancia) con un enorme rigor en seguirlas. De esta manera, 
al evitar toda excepción en su cumplimiento, adquiere su con- 
ducta cierta cómica grandeza. Irónicamente hacía contar el 
padre de Pío Baroja, como una de sus hazañas, no haber vis- 
to nunca jamás un drama de Echegaray y haber estado sólo 
en la Puerta del Sol. Cosas parecidas, sólo que en serio, 
constituyen la heroicidad habitual de los hombres “ejempla- 
res”, que vienen a ser la novela por entregas de la virtud. 

L? perfección moral, como toda perfección, es una 
cualidad deportiva, algo que se añade lujosamente a lo que 
es necesario e imprescindible. De aquí que, como en todo 
deporte, contenga la perfección moral un grano de ironía 
y se sienta a sí misma sin patetismo alguno. La mera correc- 
ción moral es cosa con que no tiene sentido jugar, porque sig- 
nifica el mínimo de lo exigible. Pero la perfección no nos 
la exige nadie; la ponemos o intentamos nosotros por libé- 
rrimo acto de albedrío, y, sin duda, merced a que nos com- 
place su ejercicio. De aquí que el hombre perfecto en algo, 
siente la fruición de faltar alguna vez a sus propias nor- 
mas y caer, por decirlo así, en pecado. Otra cosa es idola- 
tría de la norma, como si ésta tuviese por su materia misma 
un valor absoluto y fuese necesaria. Pero la norma de per- 
fección vale simplemente como la meta para la carrera. Lo 
importante es correr hacia ella, y el que no la alcanza no 
queda por ello ni muerto ni deshonrado. 

El tirano de Siracusa que mandó fustigar a su hijo por- 
que tocaba demasiado bien la flauta, hizo lo que debía. Por- 
que tocar sin defecto la flauta sólo puede conseguirlo quien 
haga de ello un oficio, y no es el de flautista oficio ade- 
cuado al hijo de un príncipe. Parejamente es ilícito hacer de 
la ejemplaridad y de la virtud una profesión. Por eso el hom- 
bre de tacto se complace en faltar de cuando en cuando a 
las normas que él mismo se ha impuesto, en quebrar su efec- 
tiva ejemplaridad a fin de dejar un breve hueco entre su vida 
y la peí fección abstracta que le sirve de meta. Nuestra exis- 
tencia no debe ser un paradigma, sino un sesgado curso entre 
los modelos que a la vez nos aproxima a ellos y gentilmente lgs 
evita. Algo así como, según Nietzsche, es la buena prosa: la 
cual se hace siempre en vista del verso, confundiéndose casi 
con él, pero, al cabo, eludiéndolo con grácil fuga en el mo- 
mento decisivo. 
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Irene Rich, la eminente 
y bella artista de la War- 
ner BroSj que obtiene su 
más resonante triunfo .en 
la película La mujer no 
deseada. 




Betty C omfsotiy radiante estrella de la Paramount y luce 
aquí su bellexa sugestiva y delicada y contrastando su mirar 
un tanto altanero con la atrayente expi esión de su boca. 


Irene Rich y John Jlanon en una 
escena de La mujer no deseada, 
que si es Irene y demuestra John 
ser demasiado exigente. ¡Ni que 
fuera un témpano de hielo! 


La famosa artista Dorothy Dalton y hoy la 
esposa de Arthur Hammerstein y el conocido 
productor teatral y retratada en su homc, en 
Crysters Point y Whitestone y Long Island. 
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Mane Frevost y la deliciosa estrella de la Warner Bros y tal y 
como aparece en su último triunfo , Melenitas. 


Marte Prevost y Kennet Harían 
nos dan en esta escena de Mele- 
nitas una lección bastante acepta- 
ble y envidiable del beso marca 
labio-nasal y vedado a los narizones 


Luisa Fazende 9 en un momento cómico- 
trágico de la comedia Melenitas, de la 
Warner Bros . 
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Indice de Lecturas 


María Carmen Izcua de Muñoz, Frutal , (poesías), 
Madrid, Editorial Marineda, 1924, 157 p. 

De esta inspirada poetisa uruguaya, autora, además de 
Frutal , de dos libros anteriores: Fábulas y Alma , y que pre- 
para otro nuevo volumen, Hostias y dice Juana de Ibarbourou: 

“Faltaba en la linca americana la voz maternal, la que 
hiciera la alabanza del hijo, la que cantara el amor al niño 
propio con plena y experimentada verdad. Aquí está. Es 
ella misma “la gallinita multimillonaria, loca de pollitos de- 
bajo del ala”, y son sus propios y bellísimos hijos los que ve- 
mos pasar a través de sus versos llenos de dulzura y claridad. 

“¡Bicnhaya este libro de madre joven y armoniosa que 
ha encontrado su “fuente de poesía” en el hogar, donde la 
belleza fluye más verdadera y más honda; en su casa, al lado 
del compaññero y de los hijos! Libro nuevo éste, libro puro, 
que conquistará de inmediato las simpatías fervorosas de 
cuantos lo lean, porque su autora, siendo una poetisa de ta- 
lento, es a la vez algo mejor que una simple cinceladora de 
versos bellos: es un alto y limpísimo y amoroso espíritu de 
mujer.” 

José A. Balseiro, El Vigía, (Ensayos), Editorial Mun- 
do Latino, Madrid, 1925, 195 p. 

Contiene este libro los siguientes ensayos: El Poeta y 
la vida, “Don Juan Tenorio” y “Don Luis Mejía”, Ru- 
bén Darío y el porvenir, Gautier Benítez y el espíritu de su 
época, Algo acerca del nacionalismo musical francés, Sha- 
kespeare y los músicos, Juan Morel Campos y la danza por- 
torriqueña. 

Poeta y músico este escritor portorriquqeño, es un ar- 
tista de claro entendimiento y definida personalidad, en cu- 
yos trabajos se revelan su cultura y su espíritu crítico. 

En este libro viaja por los mares del pensamiento, de 
la quimera, de la cultura, y en su travesía va arribando a 
distintos puertos, que son los temas de sus diversos ensayos. 

Alma de poeta y temperamento sentimental, Baíseiro 
peca a veces en estos ensayos de cierta romántica ampulosi- 
dad no del todo propias en esta clase de estudios, ligeras man- 
chas que contrastan con sus otras revelantes cualidades ya 
anunciadas. 

Manuel Ugarte, El crimen de las máscaras , Editorial 
Scmpere, Valencia, 247 p. 

El célebre escritor argentino no ha publicado hasta aho- 
ra nada que tenga la grandeza y el empuje de esta obra, cuyo 
simple anuncio levantó en América tantos comentarios. 

En El crimen de las máscaras Manuel Ugarte nos ofre- 
ce una sátira dramática, a la vez realista y fantasmagórica; 
un paso de comedia donde se une la burla a las lágrimas, co- 
mo en una síntesis de la vida. 

Nunca alcanzó la pluma de Ugarte el vigor y la breve- 
dad impetuosa que hallamos en este libro, lleno de filosofía 
y de dolor, susceptible de interesar igualmente como prosa 
de arte y como novela. 

Guido da Verona ,£/ loco de Candalaor , novela, traduc- 
ción de A. Sópela, Editorial Mundo Latino, Madrid, 301 p. 

Una nueva novela que acaba de publicar, traducida al 
castellano, la Editorial Mundo Latino de Madrid, del muy 
leído novelista lombardo, y en la que este pone una vez más 
de relieve sus extraordinarias facultades de novelador, hábil 
medidor de tramas y escenas y poderoso ingenio inventor de 


figura , que a veces conservan la apariencia de seres de carne 
y hueso..’, y alma, pero que en muchas son, muñecos, inteli- 
gentemente creados y movidos por el talento del autor, crea- 
ciones artísticas, entonces, más que documentos humanos. 

BIBLIOTECA “ARTE” 

En esta Biblioteca están reunidas las mejores produccio- 
nes en prosa y verso de los autores contemporáneos más no- 
tables. Los tomos forman volúmenes en octavo y están en- 
cuadernados en tela fantasía, que les dan un aspecto muy ele- 
gante. Todas las obras son propias para familias. Se han 
publicado los siguientes tomos a 40 centavos cada uno, encua- 
dernados en lujo: 

Arólas (Juan), Poesías varias . Andcrsen, Cuentos es- 
cogidos . Brabber (C.), Tiranías del corazón . Bardo (Fran- 
cisco), Ronda volante . Blasco Ibáñez (V.), Cuentos grises . 
Blanche (Augusto), Cuentos suecos. Bayley Aldrich, La Rei- 
na de Saba . Campoamor (R.), Pequeños poemas, Doloras, 
Poesías y Fábulas y El Lie. T orralba. Cánov>^ (Luis), Ro- 
sario. Conscience (E.), Cuentos flamenca rj Erckmann 
(Ch), Cuentos de los Vosgos, Federico el Guarda bosque y 
Hugo el lobo. Debáis (A). Lais de Corinto . Escayola (Ma- 
nuel), Horas perdidas. Fabraquer (Conde), Pintores de an- 
taño. Fontaura (C.), Narraciones humorísticas. Gaspar 
(E.), Nada entre dos platos. Gautier (T.), Historia de una 
momia y Avatar. Girandin (Mme. Emilio de), / Vencido ! 
Lamartine (A.) Graziela. Guillen y Sotelo (J.), Narracio- 
nes vulgares. Llórente (T.), Amorosas y Leyendas de oro . 
Mousset (A.), Margot. Pardo Bazán (E.) Cuentos escogi- 
dos. Pérez Zúñiga (J.), Paella festiva. Opisso (A.), Rojo 
y blanco. Pérez Nieva (A)., Para la noche . Val (Luis de), 
La primera falta . Vcyan.(J. Jakson), Prosa vil. Pérez Nie- 
va, Diminutas. Rueda (Alvador), La reja. Soriano (R.), 
Grandes y chicos. Souvestre (E.), El progreso. 

MIS MEJORES CUENTOS 

En cada volumen de esta colección se han seleccionado 
por sus autores, los mejores cuentos que han producido y ade- 
más cada tomo lleva un prólogo de puño y letra del autor, es 
decir, reproducido en fotograbado, para que el lector conozca 
los rasgos característicos, de los más famosos literatos con- 
temporáneos. Hay publicados los siguientes tomos a $0.50 
cada uno: 

Pedro de Repide; Eduardo Zamacois; Emilio Carrere ; 
Joaquín Belda; Cristóbal de Castro; García S anchis ; Fran- 
cisco Villaespesa; Alvaro Retana; Rafael López de Haro; 
Manuel Linares Rivas; Wenceslao Fernández Florez; José 
María Vargas Vila; Carmen de Burgos (Colombine) ; Vi- 
cente Diez Tejada; Diego San José; Emilia Pardo Bazán; 
Luis Antón del Olmet; Ortega Munilla. 

La esposa coqueta, por Bert Bourton. Esta interesante 
novela, de la cual es sacada la famosa película del mismo 
nombre, ha sido traducida al castellano por el señor Félix So- 
loni, bien conocido como periodista, y está a la venta en un ele- 
gante volumen con cubierta en colores. 

Precio del ejemplar a la rústica, $1,00. 

LIBRERIA “CERVANTES”, DE R. VELOSO Y CIA. 
Avenida de Italia 62. Apartado 1115. Tel. A-4958, Habana. 
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UNA NUEVA LINEA 
' DE CARROS 

A D I L L A 


E L Super-Cadillac por tanto tiempo esperado por sus admira- 
dores, o sea el Cadillac cuyas líneas estén a la altura de su 
maravilloso motor— es lo que representa el “Nuevo Cadillac”. 

En la producción de 1926 la fábrica, queriendo a toda costa 
crear el más asombroso “Cadillac” de su historia, gasta dos mi- 
llones y medio de pesos solamente en moldes y herramientas es- 
peciales. 

Los “Nuevos Cadillac” vienen todos con carrocerías espe- 
ciales (Custom Built) de la famosa casa “Fisher”— árbitro en esta 
materia. 

En síntesis, el nuevo Cadillac es una exquisita revelación. 
VEALO EN NUESTRA EXPOSICION. 


METROPOLITAN AUTO COMPANY 


Marina 64 


Habana. 
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NU WA ( Continuación de la fág. 47) 


temblando de frío, mientras el viejo iba delante impávido y 
sin sentir el rigor de la temperatura. El rey se asombró, pero 
su esposa dijo: “Esto es muy natural. El viejo ha nacido de 
padres todavía jóvenes; por eso tiene en los huesos una mé- 
dula fuerte y no siente el frío. En cambio el joven ha na- 
cido de padres viejos y no tiene bastante fuerza vital; por eso 
sus huesos están huecos y siente el frío.” Los llamaron, y, 
efectivamente era su ascendencia tal y como había dicho Dagi. 
Pero no satisfecha con eso, mandó que les abriesen las piernas 
para mirar los huesos. Y como ésta, cometía mil crueldades. 

Como un tío del rey, Bidan, apreciado de todos por su 
sabiduría, le reconviniese, exclamó Dagi: “He oído decir que 
los santos y los samios tienen siete agujeros en el corazón. Sa- 
cadle el corazón y veremos si es santo.” 

Así él tirano alejaba a sus propios parientes. El sabio 
Bigan fué más tarde dios de la riqueza. 

Uno de los servidores del rey era Huang Fe-Hu. Nadie 
le igualaba en sabiduría y valor, y había adquirido muchos 
méritos en la guerra. Un día le dijo al rey que no hiciera 
caso a Dagi, porque esta mujer causaría su ruina. Por eso Dagi 
alimentaba odio contra él en su corazón. El día de año nue- 
vo era costumbre que todos los servidores del rey, con sus 


mujeres se presentasen para felicitarle. La mujer de Huang 
Fe-Hu era particularmente hermosa. Dagi trazó su plan. Se 
la llevó a lo alto de la torre de las estrellas, para presentár- 
sela alíí al rey, cuidando antes de encender en el rey el deseo 
de poseerla. Pero la mujer resistió todos los intentos de se- 
ducción y finalmente se echó a llorar. Esto indignó al tirano 
que la arrastre por el pelo hasta el borde de la torre y la tiró 
abajo. Al saber esto, Huang Fe-Hu se irritó mucho, montó 
en su divino toro de cinco colores, que podía caminar en un 
día mil millas, y abandonó indignado la ciudad. Fué a unirse 
al rey Wu, que luchaba contra el tirano. Pero sucumbió al 
poder de un mago, cuya mujer había conseguido robarle los 
rayos al sol y hacer con ellos agujas encantadas. Poseía siete 
veces siete de estas agujas y se las clavaba a los enemigos de su 
marido en los ojos. Cuando estaban ciegos, los mataba el ma- 
rido. De esta manera pereció Huang Fe-Hu. 

Cuando el rey Wu mató al tirano Dchu-Sin y conquistó 
el reino, Huang Fe-Hu fué nombrado dios de la Gran Mon- 
taña, el dios que dispone del bien y del mal, del premio y del 
castigo, de la muerte y de la vida de los hombres, y está sobre 
los diez príncipes del infireno. 






CORBIN 


El s ¡'mintió de confianza 


L A confianza que en los productos 
J marca Corbin han depositado los 
consumidores en todo el mundo, 
ha sido el resultado lógico de la 
completa satisfacción que siempre 
han dado. Es tal la estimación en 
que tenemos esa confianza con que 
nos honra el público consumidor que 
bajo ningún concepto pemitiríamos 
que nuestra marca de fábrica figu- 
rara en horra jes cuya calidad no 
fuese la mejor. 

1.a marca de fábrica Corbin es señal 
inequívoca de buena fe entre el com- 
prador y el vendedor. 


Agente para t uba 

JOSE GARCIA 

San Itafacl 102, Italiana. 
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LA MADRE CAROL ( Continuación de la fág. 49 ) 


Los apaches se charon a reir y, riendo, riendo, le de- 
jaron en paz. 

No se curó por esto de su monomanía. Necesitaba un 
hecho horripilante para renunciar. 

Y lo tuvo. 

Otra noche subía de puntillas la estrecha escalera que 
conducía a su zaquizamí, donde dormía en unión de Murgcr, 
cuando vió una sombra larga que se plegaba a sus pies. 

Se detuvo. Dió tres veces el alto. 

— ¿Quién vive? — gritó. 

No le contestaron, sacó una pistola e hizo fuego. 

Un débil gemido se oyó. Después al ruido del disparo, 
abriéronse puertas; trajeron luces; contemplaron el cuerpo 
caído y descubrieron que se trataba de una infeliz mujer que 
vivía con su hijo y que, esperándole en la escalera, sintió un 
ataque súbito y rodó por el suelo. 

Examinado el cadáver, vieron que estaba atravesado de 
parte a parte por una bala: la de Karol. 

¡Pobre bohemio! En la Corte de los Assises se arran- 
caba los cabellos y lloraba: : 

— ¿Es posible que haya dado muerte a un desampara- 
do, yo, que para ellos existo? . 

Afortunadamente ios médicos declararon que la defun- 
ción fué ocasionada por un ataque cardíaco y que la bala 
hiiió cuando apenas tenía el cuerpo una rafaga de ser. 

Fué absuelto Karol por los Tribunales, pero no por su 


conciencia. Tiró lejos de sí todas las armas y agregó palidez 
a su rostro de santo. 

Aún tuvo que sufrir más. Su madre, acusada injusta- 
mente de monedera falsa, en complicidad con un buen dia- 
blo polonés, es atacada sin piedad por el Ministerio Público. 

En un declamatorio discurso, el Fiscal exclama: 

— ¡Nadie será capaz de compadecer a esta mujer in- 
digna! 

Un alarido se siente en la sala:: 

— ¿Como nadie? ¡Yo! ¡Karol! ¡Su hijo, que la ado- 
raría culpable v rodo! 

Aquel grito la absuelve. Hasta los Magistrados, para 
disimular la emoción, se suenan las narices. La madre vá a 
la calle, no solo porque es inocente, sino por haber llevado 
en sus entrañas al magnífico bohemio. 

Cada vez más ojeroso y taciturno, pero más hermoso 
cada vez, siguió levantándose a las cuatro, tiritando de frío, 
para llevar al nido del cenáculo un puñado de migas. 

¡Madre Karol, cuando agotaste las provisiones de París, 
fuiste a Constantinopla a enseñar francés a los turcos! 

Era el medio de proseguir la salvación de tus hijos. 

Pero a fuerza de olvidarte de tí, para acordarte de ellos, 
una mañana te dormiste para siempre en las sucias calles de 
la capital de Turquía. 

Un doctor te reconoció y dijo: 

— Ha muerto de hambre. 

Madrid y Julio de 1925. 



ARTHUR L. LEE 
Gerente-Director 


Para que su visita a New York 
sea agradable 

debe usted atender al importante asunto de su hospedaje con bastante 
anticipación 

La atención personal que deseamos dar a nuestros amigos de Cuba 
que nos visitarán en la temporada de 1925 nos hace suplicarles se sir- 
van escribimos lo antes posible, comunicándonos la fecha probable de 
su llegada a New York. 

Entonces podremos con tiempo ocuparnos de su comodidad y po- 
ner a su disposición algo muy especial además de los servicios caracte- 
rísticos del Hotel Me Alpin, como son: 

Habitaciones ámplias, frescas y alegres con una limpieza extre- 
mada . . a un costo razonable. 

El confort de su propio hogar, con todas las ventajas de los ade- 
lantos modernos a su alcance. 

La cocina por excelencia justamente afamada, y salones de comer 
donde se puede gozar de la música de baile más alegre de toda la 
metrópoli. 

Importante : Al escribimos separando habitaciones no deje de pe- 
dir el Mapa “ Social ” de New York, que con gusto le remitiremos y 
habrá de serie muy útil una ventaja más que ofrece el 

iobf Jf üíjjin 

BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK 
Situado en el corazón de NEW YORK 
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CALENDARIO 
SOCIAL 


NOTAS *DE BLOCK 

POR EL DUQUE DE EL 



A gosto 22. — Elvira Ulacia y Carlos 
Hernández. Capilla de la Crechc del 
Vedado. 

Scpbre . 5. — Josefina García con Anto- 
nio Goicoechea. Iglesia del Vedado. 


<— ■ y y cz 


COMPROMISOS 

Graziella Heydrich y Ortiz con Ra- 
fael Madan y Diago. 


EVENTOS 


Sep. 6. — Recital ofrecido en la Sala 
Falcón por el poeta venezolano An- 
drés Eloy Blanco. 

13. — Concierto en el Teatro Nacional 
por la Orquesta Filarmónica. 



Scpbre. 1 0— Presentación de creden- 
ciales del nuevo Ministro de la Re- 
pública de Austria Excmo. Sr. Ed- 
gar Prochnik. 



OBITUARIO 


Agosto 21. — Sr. Alfredo Pérez Carri- 
llo y Parajón. 

21. — Sra. Agustina Goldarás, Viuda 
de López. 

24. — Sra. Leonor Montalvo y Montal- 
vo Viuda de la Guardia. 

Sepbre. 3. — Coronel Alfredo Arango. 
3. — Sr. Hermann Upmann. 

!!• — Hr* Carlos Cabello y Hortsmann. 

1 1 • — Sra. María de los Angeles Al- 
fonso Viuda de Silva. 

12 — Sr. Carlos Alfert y Leiva. En 
Sagua la Grande. 


ENSAYO SOBRE LA “BOTELLA” COMO INSTITUCION NACIONAL ( Continuación de la fág. 40 ) 


tis en los teatros dió lugar a que el modismo de botellero } 
que recibían, adquiriese bien pronto popularidad extraordi- 
naria y se fuese aplicando también a otros campos, y, prin- 
cipalmente, a los de la política y la administración. De ahí 
que al prodigarse con miras electorales y burocráticas, du- 
rante el tercer período presidencial, las sinecuras (destinos 
sin trabajo), el pueblo llamase a las mismas, botellas y y a los 
que las poseían, botelleros . 

Y no está demás, antes de entrar de lleno en el apogeo 
de la botella , rendir homenaje de admiración, de respeto y 
de cariño al primero de los botelleros que hubo en Cuba. 
Con seguridad pensarán los lectores que fué algún político 
influyente en nuestra República. ¡Enorme equivocación! 
El primer botellero criollo fué nada menos que Fernando 
Colón, el hijo del Almirante galaico-genovés! Cábele a 
Fernando Ortiz, el insigne historiador y antropólogo, la glo- 


ria de este trascendental descubrimiento. En su libro ya 
mencionado nos lo revela de esta manera: “La primera bo- 
tella que hubo en Cuba, diríamos la semilla, que tan abun- 
dante floración alcanzó bajo el Gobierno del Presidente Me- 
nocal, sembróse ha muy cerca de cuatro centurias en tierra 
sevillana, al concederse a Don Fernando Colón, el hijo pre- 
dilecto del descubridor y notable cronista, quien ya cerca de 
la fosa obtuvo del favor real, por no ser bastantes otros bene- 
ficios y honras, “una pensión de quinentos pesos anuales so- 
bre la Isla de Cuba”, según cuenta el autor del estudio bio- 
gráfico que precede a la edición de 1892 de la Historia del 
Almirante Don Cristóbal Colón , debida a la pluma de tan 
ilustre botellero” 

Fijados ya, de manera tan precisa como acaban de verlo 
los lectores, lo^ orígenes y antecedentes históricos de la bote - 
Ha y en la segunda parte de este ensayo estudiaremos su apogeo 
y esplendoroso viesen volvimiento. 


LA CASA WILSON 


Comprar en esta casa es tener la seguridad de llevar siempre lo mejor y lo más nuevo. 

PERFUMES EXQUISITOS 


Cajas y estuches de papel; timbrados en relieve; Artículos Je plata y cristal. 

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y del 
té 1 10 R NI MAX. El mejor que se toma en Cuba. 

OBISPO No. 52. TELEFONO A-2298 
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^■JIIMOTTI fe 
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Indique a su arquitecto que Ud. desea los ar- 
tículos “MOTT” y déjele a su experiencia la 
distribución de los mismos. Así tendrá lo mejor 

Especialidad en azulejos y 
pisos artísticos para baño. 

REPRESENTANTES: 

PONS, COBO Y COMPAÑIA 

Ave. de Bélgica (antes Egido) números 4 y 6 
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Cuando se desée talco, no se 
debe decidir sólo por su PERFU- 
ME o ENVASE, - Mennette está 
hecho con la fórmula Mennen. Es 
saludable, práctico y elegante. 

Un perfume delicado 
Un envase artístico 
Y la formula MENNEN 


No olvide el exijir una fotografía 
genuina, de su artista cinemato- 
gráfica favorita con la compra de 
cada TALCO MENNETTE. 
(No son impresiones o copias, si- 
no fotografías genuinas). 
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la ultima sirena 

[Continuación de la póg. ¡ ¿ ) 


lia noche, bien cuajada de luceros, oíamos la voz de “un 
hombre al agua”. El yate se quedó quieto; acudimos todos 
hacia la popa y vimos con estupefacción que a flor del agua 
iba una mujer de ojos de ópalos vivos, luchando suavemente 
con el náufrago. Se oían los gritos con que éste pedía soco- 
rro, entremezclados milagrosamente con el aleteo de la la- 
drona alígera. Era un aleteo que dejaba en las aguas al- 
borotadas un rastro de músicas pianísimas, algo que solo pue- 
den decir los rayos de la luna cuando por vez primera caen 
sobre la espuma de babor. Los vimos hundirse de súbito en las 
olas y luego reaparecer, pero el marino ya no gritaba y sobre 
la estela iba apenas dejando la huella de sus súplicas, en el 
voluptuoso abismo. 

— Sí# — interrumpió Núñez — , es lo que dejan los pobres 
marinos cuando caen con su tesoro al agua. ¡Una estela! 
¿Sabe usted, oficial?, se me ocurre que en este Mar Pacífico 
esa palabra tiene cierta acariciadora insistencia. ¿Cómo dice 
usted que se llama la niña cubana en que han retoñado los 
ojos de la última sirena? 

Y cuando uno de nosotros susurró al oído del poeta el 
nombre que pedía, como quien reclama una escalera en alta 
mar, el oficial siguió su alucinante relato: 

— No volvimos a ver más. La luna fue poniéndose de 
nácar, un nácar lúgubre. A lo lejos se perfiló una isla. Y 
como no llevábamos itinerario fijo — lo cual es admirable 
cuando & quiere viajar de veras — dispuso el capitán a ruegos 
de Sara Bernhardt, que fuéramos a pernoctar cerca de la 
isla. Cuando atracamos serían las once de la noche: había 

fogatas entre los árboles y entre la luna, que volvió a cul- 
minar en el aire, percibimos el lamento de unas ukulcles . 
Sara y yo fuimos hacia las chozas del contorno: se hallaban 
cenando plátanos y pescado; los más viejos de la isla honra- 
ban con su presencia el festival. Era el año nuevo de los 
isleños y el vino de coco, fuerte y tenue champaña, prendía 
en las sienes la guirnalda del entusiasmo. Nos acercamos, 
cenamos y bebimos. Sara refirió a uno de los del ruedo lo 
que acababa de pasar con el marino que se cayó al agua. Uno 
de los viejos nos contó entonces la historia de la sirena que 
vive cerca de la isla, acechando a los marinos distraídos para 
llevárselos hacia su alcázar de cristalería fantasmagórica. Agre- 
gó que la habían visto muchos de los habitantes de la isla, 
pero sólo aquellos que estaban puros de alma, porque esa era 
la precisa condición; y brindando con champaña vegetal, a 
los 13 grados de latitud Sur, el viejo isleño bebió por la fe- 
licidad del nuevo esposo de la última sirena. 

Cuando el oficial acabó su relato resolvimos de común 
acuerdo buscar a la noche siguiente el rastro de la sirena que 
vaga en aquel mar, y pararnos por turno, cuando asomara 
la luna en el puente del Oriana para ver si era posible caerse 
al agua, atrapado en la red de sus ojos que dan el dolor y el 
amor; pero lo cierto es que ninguno de nosotros tuvo el pri- 
vilegio de verla — ¡un instante siquiera! — para dejarse lle- 
var a su alcoba de cristales epitalámicos. Porque para verla 
es condición precisa la de que en el molusco de la incredu- 
lidad se irise, aunque sea un instante, el fino matiz de una 
perla. 
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LA CARTA DE AMOR 
( Continuación de la fág. 36 ) 
pidiese consejo. Pero el estropajo guardó silencio ante su con- 
génere. Tristemente, el meditabundo lo tiró dentro de la 
bailadera, se encogió de hombros y dijo, encarándose con una 
bata de felpa colgada del muro: “¡De verdad que es estú- 
pido todo esto, maldita sea, estúpido de verdad!” 

Después volvió a coger la carta. Estudió la letra, unas 
patas de mosca de rasgos un tanto femeniles, letra temblorosa 
de viejo, sin los trazos enérgicos y masculinos de la juven- 
tud. ¿Quién sería su autor? La firma estaba sustituida por 
un garabato que pretendía ser un arabesco. Pasó revista men- 
tal a todos los amigos de edad madura de aquel hogar. ¿Cuál 
de ellos? El texto era tan ambiguo, casi incoherente, que na- 
da podía deducirse de su contenido. . . El papel trascendía a 
perfume exótico, a madera de las islas, mezcla de sándalo 
y cinamomo, así como el estilo en algunas frases acusaba cier- 
ta exuberancia oriental. 

Volvió a releer la carta, cuya vaguedad le exasperaba. 
[Si pudiese estar seguro, al menos, si la situación se presenta- 
se ciara! Pero no lograba descifrar aquellas frases enigmá- 
ticas, en que no se hallaba nada concreto y concluyente. El 
tojio era vivaz, pero también podía ser un flirteo epistolar, 
una inofensiva efusión sentimental sin consecuencias. Sí, eso 
era lo que se desprendía de la delicadeza del manuscrito: la 
señora Lecourant era un alma recta. “ . . . Ella es más recta 
que yo!” se confesó a sí mismo su marido mientras se lavaba 
la cara. Y mietras se vestía recordaba sus frecuentes infideli- 
dades, que siempre había considerado hasta ahora, de su parte, 
como caprichos desprovistos de toda transcendencia. 

Sin embargo, el juego de florete de la esposa cien veces 
engañada, con su desconocido admirador, no estaba exento 
de peligros en el porvenir. La señora Lecourant se abando- 
naba en una pendiente amenazadora. Era su deber hacerle la 
advertencia, aconsejarla afectuosamente, indulgentemente, co- 
mo un antiguo camarada que no duda del amor de una mujer 
siempre amante, pero quiere ponerla en guardia contra los re- 
sultados de ligerezas irreflexivas, involuntarias. Sí, eso era 
lo que él debía hacer. Así, de ese modo, concordaban harmó- 
nicamente su dignidad y el interés de la paz conyugal. Se 
oía ya hablar: “Querida mía, tu no te has dado cuenta. . . Y 
tú puedes labrar, sin quererlo, la desgracia de ese pobre insen- 
sato. Su imaginación quizás le muestre una esperanza que no 
existe, un fin que no ha cruzado jamás por tu pensamiento...” 

El señor Lecourant dió un paso hacia el cuarto dormi- 
torio, después se detuvo. 

“¡Eso va a producir una escena! se dijo. Por muy gen- 
til que me comporte, por muy dulcemente que exponga la ad- 
monición, eso va a producir una escena!” 

Se .paseó por la estancia, irresoluto, mientras se anudaba 
la corbata y se ponía el chaleco. 

Tenía horror de las lágrimas, tenía horror de las escenas 
borrascosas, de las comidas mudas o sardónicas, de las noches 
de insomnio en que dos seres humanos, un hombre y una mu- 
jer, devanan ideas enemigas, alejados para siempre apesar de 
estar tan juntos, aborreciéndose, sin tener el valor de separar- 
se definitivamente. “¡Pero yo debo hacerlo, de todos modos!” 
decidió el señor Lecourant, reuniendo toda su energía. 

Abrió la puerto de la cáámara nupcial. La cónyuge mo- 
jaba un sfonge rusk en un tazón de cacao a la canela, acostada 
aún en el lecho. 

— ¿Ah, eres tú? ¿Ya estás vestido? — dijo ella, alzando 
hacia su marido sus ojos tranquilos. 

— Quería solamente preguntarte, — dijo el señor Lecou- 
rant. . — Esa señora esa antillana, creo, a cuyo lado comí yo 
ayer, ¿quién es? . . . 



Se alivia mucho el ánimo si al desgarrarse 
enfurecidos los cielos, existe la seguridad 
de que toda amenaza es vana. Un sen- 
cillo pararrayos se convierte en la línea 
de protección contra el peligro. 

En la vida hay muchos otros enemigos 
invisibles o inesperados— tormentas de en- 
fermedades que periódicamente se desatan 
contra la buena salud de la humanidad. 
Las más de las veces una confianza 
extremada hace olvidar todo cuidado en este particular. 


Dtmde la encía 
toco el diente 



Allí está la 
LINEA DEL PE LIGRÓ, 


La medicina y la odontología han descubierto que la infini- 
dad de los males orgánicos 3e derivan de la acidez bucal 
ocasionada por la fermentación de partículas de alimentos 
que, después de las comidas, se quedan alojadas entre la 
dentadura y las encías. 


La neutralización de los ácidos en la boca debe por tanto 
ser la primer exigencia de la buena salud. La Crema Dental 
de Squibb neutraliza la acidez. Su ingrediente principal es la 
Leche de Magnesia Squibb reconocido medicamento anti- 
ácido. Empleada diariamente en el aseo de la boca, la Crema 
Dental de Squibb evita toda fermentación y la descomposición 
e infección consecuente en los dientes y las encías. Es de gusto 
agradable y purificante. Limpia y embellece la dentadura. 

Para proteger LA LINEA DEL PELlGRO-donde la encía 
toca el diente — use la Crema Dental de Squibb. 


E. R. SQUIBB & SONS, NEW YORK 

Químicos Manufactureros Establecidos en 1858 


CremaDental 

de 

lUIBB 

Elaborada co/necbe da Magnesia Squibb 


Presente este cupón con 10 centavo» al droguista de tu con- 
fianza para obtener un tubo de muestra bastante liberal de la 
CREMA DENTAL de SQUIBB. Sí se hubiesen agotado dichai 
muestras cnvfe el cupón con 10 centavos por correo a nuestros 
representantes : 

ROQUE & FRANCESCHI 

Habana 70, Habana 

o a nuestros depositarios: 

LABORATORIOS VIET A-PL ASENCI A 
Perseverancia 32, Habana 


Nombre I 

I 

DfreeeiAn I 


Población 
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Un Tobillo Elegante» Nada 

más antiestético que una 
media arrugada. Las Medias 
Kayser ajustan como un 
guante, dando al tobillo una 
apariencia esbelta y elegante. 
No se estiran con el uso, ni 
se encogen al lavarse. 



Las legítimas llevan esta marca 
en la puntera. 


Agentes para Cuba: 

LLANO, AJA y SAIZ 
Muralla 98, Dpto. 202 
Apartado 1703 
HABANA 




¿Por Qué Nunca 

Envejecen las Actrices? 

(LA SCKNE ILLUSTREE) 

Nada de lo rnnrernirntr a la profesión parece *cr más embrollado para 
el respetable público que la juventud perpetua de »ur*tr» actrices. Cao cuan- 
ta frecuencia, oím«* observaciones como esta: “¡La vi representar Julieta 
hace cuarenta años y altura no parece que haya pasado un afin por rila!” Claro 
está que contribuye mucho la compostura, pero cuando nos vm fuera de las 
tabla», a corta distancia, necesitan otra explicación. 

Que extraño e» que las mujer», pur lo general, no hayan aprendido el 
secreto de conservar un aspecto juvenil. Qué fácil e» conseguir una un xa 
(30 gm.) de cera mcrcol irada en la botica, aplicársela a la hora de acostarte, 
como m fuera Coid mam, y en la mañana, a) levantarse, limpiarse la cara. 
Sabemos que rsto, gradual e tmpmrpt'.blrmcnte, absorbe la vieja cutícula, 
cnmrrvando el nuevo cuta fresco, sin arrugas, v.n manchas ni espinillas. Sa- 
bemos también que la cera mmrolizada « la razón por la que las actrices no 
tienen manchas, barrillos ni rqjinilla». ¿Por que no aprenden nuestras her- 
manas del otro lado de la» candilejas, la razón de esto y se aprovechan de ello? 


F. N. Díaz de Vera 

Artista Fotógrafo del 
Mundo oficial 

ESTUDIO PRIVADO 

HOSPITAL 29 D. (BAJOS) 
TELEFONO U-1365 
LA HABANA 



Ahorro 

Sistemático 


M ientras «i jomai es 

bueno y el trabajo fijo, 
cada obrero debe ahorrar una 
parte de su salario para tiem- 
pos menos prósperos. 

Decida ahora lo que puede Vd. ahorrar 
cada semana. Antes que nada tome esa 
-•ntidad de su paga y deposítela en cuenta de 
ahorros con una de las sesenta sucursales de 
este banco en Cuba. 



EL VINO QUE DA ENERGIA 



B' Maravi llo¿o Tratamiento 

HÉl 

n 

KARMA 


i 

DESAPARECEN LOá VELLOS 

Y . 

¿ACA LA RAIZ PARA ¿IEMPRE 
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fielmente al estilo y ambiente de cada habi- 
tación. Debe tenerse especial cuidado en mar- 
car en los planos del arquitecto la distribución 
exacta de las salidas de los hilos eléctricos, por- 
que su posición gobierna luego eventualmente 
la de los muebles y puede ser un obstáculo para 
el arreglo artístico del mobiliario y los adornos 
murales. 

Esto se evita sometiendo el problema de la 
disposición de los muebles al arbitrio del maes- 
tro decorador, quien dispondrá el lugar que 
deben ocupar los accesorios eléctricos y distri- 
buirá la luz en conjunto y en detalle en cada 
local. 

Si las salidas de los acometimientos eléctricos 
se dejan al capricho del arquitecto, éste las si- 
tuará a veces en el centro de los testeros anchos, 
donde un cuadro, espejo, o pieza del mobilia- 
rio lucirían mejor. Si la habitación es larga, 
los candelabros de pared deben alzar sus brazos 
en los extremos del local, porque la lámpara 
central colgante iluminará solamente el centro 
de la habitación. La cuestión en este caso es 
equilibrar la luz, para obtener un alumbrado 
práctico y agradable al par a la vista. 


Los rayos brillantes de los 
bulbos eléctricos deben ser ta- 
mizados por pantallas o corti- 
nas de seda o pergamino, lo 
cual ayudará a difundir la luz 
y producir un efecto más ar- 
tístico. Prácticamente, todos 
los accesorios de alumbrado, 
excepción hecha de los del tipo 
de luz indirecta, se fabrican 
hoy con bujías artificiales, lo 
cual permite tener pantallas 
individuales para cada luz. 

El diseño de la instalación 
depende del lugar, donde se 
aplaque. En los locales cere- 
moniosos y en los halls, donde 
las lámparas de pared exigen 
ser puestas en el centro de los 
( Continúa en la pág 84 ) 


IENDO la instala- 
ción eléctrica una 
necesidad indis- 
pensable de la vi- 
vienda, debe ser 
objeto de cuidadoso estudio 
para que los accesorios de 
alumbrado armonicen con el 
carácter individual de cada ha- 
bitación. 

Los locales de una residen- 
cia tienen carácter propio, lo 
mismo que si se tratase de per- 
sonas. Algunos expresan sen- 
cillez, pomposidad, o amistad, 
exactamente como los indivi- 
duos, y son un reflejo neto del 
carácter de sus dueños. Los 
accesorios pueden ser dispues- 
tos de modo que se adapten 
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LE PARFÜM DE CRAND LüXE 



TRIOMPHE 

GüELDy 

autres p arfuma 

LE LYS ROUGE 
LE MIRAGE 
LES ONDES 

PARFUMS _ POUPRES - LOTIONS 

■ mnrufi cueto r. a? « kkiiwhi . a * p »6 




Qtfotel PLAZA 


Quinta ¿Avenida y Qentral Tark 

NEW YORK 

Los más distinguidos visitantes de Cuba 
se cuentan siempre entre los ilustres 
huéspedes del PLAZA. Los cables, para 
reserva de habitaciones, son por nuestra 
cuenta. Nuestros agentes irán a esperar 
a usted al muelle. 


FRED STERRY 
Presidente 


JOHN D. OWEN 
Qerente 


MARTI Y LA MUJER 

( Continuación de la fág. ]4 ) 

“La mujer es como una flor y hay que tratarla asi, con 
mucho cuidado y cariño, porque si la tratan mal se muere 
pronto, lo mismo que las flores.” 

♦ 

A Martí no se le ocurrió hablar de la actuación social 
colectiva de la mujer, comúnmente preconizada hoy, y en 
algunos países en efectividad. 

Martí no pide sólo virtudes domésticas, como De Mais- 
tre, que las circunscribe con displicencia a lo propio de su 
sexo, quiere “la dulce amiga del corazón y de la mente, a 
quien no sea extraño cuanto hace la vida llevadera, por útil, 
al esposo de hoy, que ya no halla su mayor placer en aquella 
miel de Himeto que aconseja Ovidio, ni en los arrebatos de 
la activa eruca.” 

Y no es que se le alcanzara esa pretendida igualdad de 
derechos políticos sociales en el contrario sexo. ¿Cómo ha- 
bía de ocultársele a quien fue el más celosísimo de todos los 
derechos y de no quebrantar ni abrogar ninguno sobre la 
tierra ? 

Precisamente alude a la “servidumbre oriental” en que 
vive aún en algunos países, doliéndose de que de tal servi- 
dumbre no la hayan redimido “la idolatría católica ni la 
falsa cultura.” 

Martí reclama su dignificación, pero no para situarla 
fuera del lugar que le marca ostensiblemente la naturaleza 
al encomendarle el cuidado y la propagación de la especie; 
para rodearla de los altísimos respetos que por esa función 
biológica la Humanidad le debe. 

Como él vivió sin indiferencia para ninguno de los pro- 
blemas que agitan el mundo, estudiando especialmente los 
de su país, con el acierto que a estas horas comprueban he- 
chos, tuvo en cuenta para hablar de la mujer los elementos 
involucrabas de su fisiología y las consideraciones de histo- 
ria y clima, que, según él, son las que en el transcurso de los 
siglos trazan las diferencias humanas. 

El concepto político acerca de la mujer emana del que 
se tenga del amor y de la familia. Y ¿cómo no había de ver 
él en los tonos de pasión arrolladora, a veces ciega, que el 
amor tiene en los pueblos hispánicos— cuyo ancestralismo es 
bien determinado — , un lugar de actuación diferente en 1c 
político y social al de otros pueblos, para la mujer, donde el 
varón, al adueñarse de ella, dominante y exclusivista, de fac- 
to la eleva a directora suya? 

Para los hombres deja el peso de los negocios públicos 
y los trabajos de la brega por la vida; pesos y fatigas que a 
la mujer le impone el deber de compensar con sus halagos 
de esposa y sus dulzuras de madre. 

Quiere a las mujeres madres y esposas. Siéndolo cual 
las que preconiza Martí, no son a ninguna función social 
extrañas ni intervienen menos en la vida universal; al con- 
trario. Levantan sobre su pecho, cuando es tierno y vale- 
roso, al corazón del hombre para que empuje con denuedo 
el mundo y dirija con generosidad la vida. 

En uno de esos magistrales estudios que contienen su 
libro Norteamericanos , el más revelador del alma de Martí, 
por cuanto el hombre ai definir a otro, si es sincero, hace 
su definición más expresiva, dice de uno de sus biografia- 
dos: “El tomó de ella la suavidad femenil que avalora y re- 
fina los talentos. Los talentos, para ser eficaces, han de reu- 
nir en sí ambos sexos: el hombre, que invade; la mujer, 
clemente.” 

En esta carta que escribió a una distinguida dama cu- 


74 




) 


V 


baña, doña ‘Manuela de Agramonte, enuncia Marti nuestro 
mismo tema: 

“Mi muy distinguida amiga: El esfuerzo que tuve que 
hacer sobre mi mala salud para cumplir con mi obligación 
en la velada de Espadero, me tuvo ayer inválido, y me quitó 
tiempo para organizar para el sábado tres lecturas o discur- 
sos breves sobre el tema que sólo es sencillo en su enuncia- 
ción, pero cuya dificultad usted mejor que nadie compren- 
derá, así como su importancia e interés, si le digo que es 
nada menos que éste: “¿Con qué tendencias, y para qué fin, 
debe educarse la mujer?” Ahí caben todas las ilusiones y 
todas las experiencias. Yo veo y oigo y no sé si he llegado 
a ideas bien seguras en este asunto. Ustedes nos hacen y nos 
deshacen, y con la misma tristeza que les causamos castigan 
a los que les hacemos la vida infeliz. Yo no creo que pueda 
haber estudio más interesante sobre el tema de que le hablo 
que el de una persona que siente y piensa como sé yo — y co- 
mo adivinaría si no lo supiese — que piensa y siente usted. 
Quisiera, como base para el debate posterior, que, en un rato 
perdido — si tiene alguno una madre tan cuidadosa — pusiera 
usted sobro el papel unas cuantas ideas, para leerlas con los 
honores que merecen, este sábado; y si eso no pudiera ser, 
contra lo que deseo y espero, por ocupación suya o por el 
tiempo escaso, la deja con ese deber para la próxima velada 
de Familias, sin admitir excusa, su muy sincero y afectuoso 
amigo.” 

Martí, cuando duda que una madre cuidadosa pueda 
tener un rato perdido, marca concisa y bellamente a la mu- 
jer su lugar de acción. 

“Ustedes nos hacen y nos deshacen.” “Nadie pregunte 
el secreto de tanta existencia frustrada.” Martí aparece en 
estas reconvenciones inflexible con el deber de la mujer. Mas 
es seguro que ningún hombre, por propia deducción, lo se- 
ría menos. Si la mujer hace o deshace al hombre; si puede 
frustrar su vida o darle fuerza hasta poner el ¡pie en el cielo; 
si como un arco iris puede tender claridad en las lobregue- 
ces de su alma y si, sin su sonrisa, no tiene el hombre gloria 
completa, ¡cómo no sentir con él esa punzante amargura de 
que en el mundo haya mujeres que no comprendan su mi- 
sión divina y cómo no participar de su indiferencia para 
“las de corazón frío y mente calculadora y reservada!” “No 
hay dolor más vivo, decía, para el ánima alta que el de des- 
estimar a la mujer que ha amado.” 

Una hermosa concreción de la mujer, esposa y madre, 
compañera de su gloria y de su dolor, que prefiere Martí, 
la hay en esta poesía de sus Versos sencillos: 

“Ayer la vi en el salón 
de los pintores, y ayer 
detrás de aquella mujer 
se me saltó el corazón. 

Sentada en el suelo rudo 
está en el lienzo; dormido 
al pie, el esposo rendido; 
al seno el niño desnudo. 

Sobre unas briznas de paja 
se ven mendrugos mondados; 
le cuelga el manto a los lados, 
lo mismo que una mortaja. 

No nace en el torvo suelo 
ni una viola, ni una espiga: 
muy lejos, la casa amiga, 
muy triste y oscuro el cielo. . . 

¡Esa es la hermosa mujer 
que me robó el corazón 
en el soberbio salón 
de los pintores de ayer!” 



Combata los Diablillos que 
Destruyen su Dentadura 


i .ww.wo isuiuuui en ía ooca. Si 

w Pfrmite desarrollarse y aumentar, y no se les combate 
pueden fácilmente producir la cáries, mal de garganta y hasta 
la Pérdida de la salud en general. Protéjase contri estos seres 
invisibles eficazmente todos los días, mañana y noche, con el 
uso de la 


Crema Dental Kolynos 

Kolynos es un antiséptico benigno e inofensivo, que destruye 
un sin número de bacterias nocivas y mantiene la boca v la 
arganta en estado saludable. 


iwtyitus u lamoicn « ucumneo para ios dientes 

íes pule sui i mente y restaura su lustre perlino sin gastar el 
malte, ts, además, económico— -un centímetro vertido sobre 
cepillo es suficiente. Pedir siempre el tubo amarillo en 
amarilla. 





ASIS 



No me tomen por un elegante de 
estas páginas, sino por un cocinero 
del Siglo XX que cocina con gas. 
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EL CENTENARIO DE UN PRECURSOR OLVIDADO ( Continuación de la fág. ) 


legio de San Fernando el año de mil ochocientos doce. 

En unión de Baquijano, emprende viaje Miralla a Ma- 
drid, foco entonces de enconada lucha entre los partidarios 
de la Constitución y los absolutistas, 

A la Inquisición, s^mpre al servicio de la tiranía, se le 
hacen sospechosas las creencias filosóficas de Miralla, y vé- 
se obligado a trasladarse clandestinamente a Inglaterra. Allí 
perfecciona sus conocimientos en la lengua de Shakespeare, 
y de allí parte para Habana, a donde llega en 1816, esta- 
bleciéndose como comerciante en la casa San Ignacio No. 6. 

Su labor culi al más intensa fue en la capital cubana. 
El mismo año de su arribada ingresó en la Real Sociedad 
Económica de Amigos del País. Y en 1817, fue calificada 
de sobresaliente una memoria suya sobre la necesidad de au- 
mentar la población blanca de la Isla, en que había la si- 
guiente proposición: “El aumento de población blanca, en 
esta Isla, es el establecimiento a que debe darse preferencia, 
por su mayor necesidad y ventajas, y por la facilidad y opor- 
tunidad de su execución” 

Conquista prontamente Miralla generales simpatías en 
la Habana, relacionándose con los elementos sociales e in- 
telectuales mejores de la Isla. El 26 de Noviembre de 1818 
es elegido por aclamación Secretario de la Junta de Gobier- 
no de la Real Casa de Beneficencia, en sustitución de Don 
Rafael O’Farrill y Arredondo-, cargo que desempeña hasta 
el 2 de Diciembre de 1819, en que es designado para ese 
puesto Don José de Ibarra. Vínculos espirituales indestruc- 
tibles líganlc por esta época a tres hombres de fama conti- 
nental y representativos de la cultura cubana: a Don Domin- 
go Del monte, al Dr. José Fernández Madrid, — colombia- 
no — -y a José María Hercdia. Los tres se identifican en 
memorables bregas políticas y literarias; los tres se herma- 
nan en la conspiración separatista de los Soles de Bolívar, la- 
borando en el secreto de la masonería; y los tres viven en 
esta ciudad por igual época e intervienen en los principales 
acontecimientos públicos que se ofrecen durante el tiempo 
que media entre los años de 1818 a 1822. 

Un acontecimiento histórico, curioso por demás, ha de 
unir ahora el nombre de Hercdia con los de Fernández Ma- 
drid y Miralla. Los conspiradores separatistas aprovecha- 
ban la división entre los propios peninsulares y ayudaban, 
desde luego a los partidarios del régimen constitucional: eran 
los avanzados y a ellos se inclinaban. Llega a la Habana 
la noticia de que Fernando VII había jurado la Carta f un- 
damental de 1812, y ocurre el motín de la Plaza de Armas 
(15 de abril de 1820). Dos oficiales del Regimiento Ca- 
taluña, al frente de su tropa, obligan al Capitán General, 
Cagigal, a salir, casi en paños menores, a los balcones de 
Palacio para prometerle a la multitud que él también jura- 
ría el preciado documento y la implantaría en la Isla. Corre 
la versión de que los partidarios de la independencia abso- 
luta de la Isla aprovecharían el movimiento para separar a 
Cuba de España. El Alcalde de la Habana, en esa fecha 
Don Carlos de Castro Palomino, ordena la formación de un 
proceso al Ldo. Pedro de Alcántara, asistido de su escriba- 
no Miguel García Ayeto. Del proceso no resulta nada; y en 
el Diario del Gobierno Constitucional de la H abana , lunes 
15 de mayo de 1820, aparece un dictamen y decreto de orden 
del Alcalde, sobreseyendo la causa, y dirigiéndose a los ha- 
bitantes de la Capital les participa que pueden vivir tran- 
quilos porque la acción de los perturbadores ha de ser inefi- 
caz para separar la Isla del dominio español. 

Sin embargo; oficialmente se reconocía h existencia 
de perturbadores. -Quiénes eran esos perturbadores? José 
María Hercdia, testigo presencial de los hechos, no ajeno 


ya a los trabajos secretos del indeciso movimiento, compone 
su oda A España Libre ; desborda su entusiasmo en admira- 
ciones altisonantes por el triundo de la libertad. 

Que el motín debió alcanzar proporciones que diarios 
oficiales no acreditan, ni reconocen, y que el ascendiente de 
Miralla entre la multitud enardecida fué notable, lo sugie- 
re un soneto de Fernández Madrid, publicado en el tomo de 
sus poesías, junto con un Dityrambo a la memoria de Por- 
lier y Lacy y una oda “A la Restauración de la Constitu- 
ción Española” que dice así: Al Ciudadano Miralla , con 
motivo de haber sosegado el furor del pueblo el día 15 de 
abril de 1820. 

En este mismo año de 1820 publicó Miralla dos folle- 
tos sobre asuntos de candente actualidad, replicando a un 
manifiesto del doctor Tomás Romay, que respiraba fuerte 
olor a españolismo. Tituláronse así: “Obervaciones políticas. 
Su autor: D. José Antonio Miralla. Habana. Imprenta de 
D. Pedro N. Palmer, 1820.” Cuatro páginas en octavo. 
“Análisis del papel titulado “Lo más y lo menos”. Su au- 
tor: D. José Antonio Miralla. Habana. Imprenta de Pal- 
mer e hijos”. (Sin año). Veinte páginas en cuarto. 

Y el 3 de junio de 1 820 con el doctor Fernández Ma- 
drid y el poeta colombiano Vargas Tejada, comenzó a pu- 
blicar la revista El Argos , de carácter literario y político, 
cuya vida terminó el 5 de marzo de 1821. 

En 1822 imprimió en la Habana también, un volumen 
de 241 páginas, en octavo, (Imprenta Fraternal) con la tra- 
ducción de las “Ultimas Cartas de Jacobo Ortis”, de Hugo 
Fóscolo, que tituló Miralla: “Ultimas Cartas de Jacobo Dor- 
tis”; obra novelesca de poco valor, muy parecida al “Wer- 
ther”, y solo digna de mención por la pintura de la socie- 
dad de su tiempo y por sus alusiones políticas y fiera invec- 
tiva, que le dieron extraordinario interés. 

Miralla que dominaba el francés, el italiano, el latín 
y el inglés daba clases a Hcredia de este último idioma; 
nuestro gran poeta, arrebatado for huracán imprevisto de los 
risueños campos de su patria a las márgenes nebulosas del 
Hudson y quiso penetrar en los misterios del genio sombrío de 
la vieja Albión y tradujo el poema de Osian “La Batalla de 
Lora” (1824) dedicándolo en señal de gratitud al amigo y 
maestro, en estas líneas afectuosas: “Procriptos ambos tene- 
mos algo de común en nuestra suerte. Si atravesando los cen- 
tenares de leguas y las olas del océano que nos separan, llega 
a tus manos este cuaderno, di: aún dura mi amistad en el 
corazón de José María Heredia.” 

Hasta 1822 Miralla reside en la Habana. Cada vez 
más comprometido en las labores separatistas, aprovechó la 
facilidad que le brindaban sus negocios mercantiles para em- 
prender un viaje a los Estados Unidos y ponerse en relación 
con los cubanos que allí trabajaban por la independencia. Que 
el móvil de su ausencia de Cuba obedece a los planes de los 
conspiradores, lo acredita su indiscutible participación en los 
trabajos secretos de los Soles de Bolívar y su entrevista con 
Tomás Jefferson. Pocos meses después de su partida el go- 
bierno español descubre la conspiración y entre los delatados 
aparece José María Heredia y José Antonio Miralla. He- 
rcdia se esconde en una finca de las cercanías de Matanzas 
y después huye a los Estados Unidos. A Miralla se le de- 
clara en rebeldía, y a los dos “se les manda prender y a 
embargar sus bienes” participándosele a todos los capitanes 
de los partidos judiciales que investiguen su paradero “y den 
cuenta cada ocho días de las diligencias que hubiesen prac- 
ticado”. Todavía en 1828, tres años después de muerto Mi- 
ralla, las autoridades judiciales lo buscaban por la Isla y su 

(Continúa en la pág. 80) 
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Con la entrada del otoño, que 
constituye en Cuba el límite de 
nuestra adaptación a las modas in- 
vernales, podemos afirmar que toda 
orientación en las modas masculinas 
gira, actualmente, alrededor de li- 
geras modificaciones de los estilos 
revolucionarios de estas últimas tem- 
poradas. 

Podríamos decir que se trata de 
“variaciones sobre un mismo tema” 
para brindar alguna novedad dentro 
de una moda cuya única excusa de 
existir y reclamar atención descansa, 
exclusivamente, en la comodidad 
que supone brindar al sexo pseudo- 
fuerte. 

Estas modificaciones a que hace- 
mos referencia pueden sintetizarse 
en los siguientes estilos: 

Los sacos cruzados que parecían 
destinados a suplantar a los rectos, 
van poco a poco cediendo terreno a 
estos últimos, cuya popularidad se 
ha venido acentuando en las postri- 
merías de la temporada estival. En 
ambos estilos los hombros siguen 
siendo anchos y bien definidos, las 




solapas son más anchas que en mo- 
delos antenotes, aunque Londres — 
factor supremo en estas lides — sigue 
recomendando una refinada mode- 
ración. 

Los pantalones han sufrido una 
muy importante reforma que nos re- 
dimirá en lo sucesivo de la no muy 
airosa silueta en que veíamos enfun- 
dadas nuestras resignadas extremi- 
dades. Los “pantalones de campa- 
na” pasaron a mejor vida. De aquí 
en adelante, para que sus calzones 
estén a la moda es preciso que sean 
holgados, casi tan holgados como 
sus antecesores pero . — y aquí es 
donde los sastres tienen que alterar 
sus moldes — los bajos — rectos o do- 
blados — deben describir un ligero 
entalle al aesvansar sobre los zapa- 
tos. Para esto se requiere que a par- 
tir de la rodilla, los pantalones vayan 
disminuyendo en anchura lo sufi- 
ciente para que el contraste no se 
marque con brusquedad y que esta 
prenda describa una línea suave en 
sus contornos sin perder el sello de 
su circunstancial elegancia. 
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EL CENTENARIO DE UN PRECURSOR OLVIDADO ( Continuación de la fág. 76 ) 


nombre aparecía constantemente en el proceso por conspira- 
ción. En Norte América, Heredia y Miralla, continúan sus 
trabajos separatistas; y aquel se cartea constantemente con 
D. Domingo Delmonte, encausado también en los Soles de 
Bolívar. 

Al llegar Miralla a los Estados Unidos toca primero 
en New York. Allí encuentra a su camarada y compañero 
de bregas constitucionalista Don Vicente Rocafuerte, que 
desde su estancia en Londres no veía, y lo pone en rela- 
ción con el grupo de cubanos emigrados mantenedores del 
ideal republicano, principalmente con el Lugareño e Izna- 
ga. Después marcha a Boston donde se hace amigo del emi- 
nente hispanista Ticknor; y se enamora de una muchacha 
de Virginia, amores fugaces sin mayor trascendencia. Por 
este tiempo, Tomás Jefferson, tercer Presidente de los Es- 
tados Unidos, aunque ya contaba ochenta años de edad y 
vivía en su retiro de Monticcllo, dirigía la diplomacia de 
Washington, y su voz y su consejo, como el de un patriar- 
ca reverenciado por todos, de continuo se solicitaba en los di- 
fíciles problemas internacionales. Con Jefferson se entre- 
vistó Miralla para tratar de los asuntos cubanos. 

Fue larga esa conferencia, y en ella Miralla expuso los 
propósitos de los conspiradores nativos, que no se creían su- 
ficientemente fuertes para acometer la magna empresa de 
libertar a Cuba merced a sus recursos propios y que planea- 
ban solicitar el auxilio de las armas de Colombia, primero, 
y de México, después, para borrar totalmente en América 
el gobierno colonial español. 

Con seguridad estos planes no fueron muy del agrado 
de Jefferson, dispuesto a “garantizar la independencia de 
Cuba contra todo el mundo, excepto España” y más que nada 
porque era su deseo ferviente — y así lo hizo púhlico luego 


anexar la isla de Cuba a su patria por estimarla como la 
continuación propicia de la “punta de la Florida”; y creerla 
conveniente para el desarrollo de la Unión y resguardarla 
del hipotético adversario que quisiese situarse en sitio tan es- 
tratégico y tan cercano a sus costas. Fuera por este pen- 
samiento de Jefferson, producto de su profunda meditación 
sobre el problema antillano, o fuera la actitud de la Santa 
Alianza, que hubo de provocar la protesta de Monroe en su 
Mensaje del 2 de diciembre de 1823, donde se contiene su 
discutida doctrina, el hecho cierto es que la obstrucción vi- 
gorosa y tenaz de los Estados Unidos impidió el desarrollo 
del proyecto emancipador de Bolívar y convirtieron en ine- 
ficaces todos los trabajos de los patriotas cubanos, a quie- 
nes secundaban, identificados en sus anhelos, sus hermanos 
del Continente como Vidaurre, Rocafuerte y Miralla. 

En el cuarto que ocupaba el Lugareño en New York se 
reunían constantemente Antonio Abad Iznaga, Aniceto Iz- 
naga, José Agustín Arango, Fructuoso del Castillo, Miralla, 
Rocafuerte, el matancero González y el peruano Vidaurre, 
que luego fué presidente del Congreso de Panamá. De allí 
brotó la idea de pedir el concurso de las armas de Colombia 
para libertar a Cuba. Se acordó enviar una comisión com- 
puesta por Miralla, el Lugareño, José Agustín Arango y 
Fructuoso del Castillo, presidida por José Aniceto Iznaga, 
que debía entrevistarse con el General Santander, en Bogo- 
tá, Vicc-Presidente de la República, que a la sazón ejercía 
la Jefatura del Poder Ejecutivo por encontrarse Bolívar en 
la campaña del Perú. Después de un largo y penoso viaje 
en la goleta Midas , la Comisión llegó a la Guayra a fines 
de 1823. 

Inútiles resultaron al fin los viajes y gestiones de los 
patriotas José Aniceto Iznaga y Arango para obtener la co- 
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operación del Libertador, como es bien sabido. Bolívar una 
vez que terminó su campaña en el Perú y sofocó la revuelta 
de Bustamantc, vio imposibilitado de iniciar la última guerra 
con España debido a la actitud contraria de los gobiernos 
de los Estados Unidos e Inglaterra, impidiéndosele así lle- 
var a cabo la liberación de Cuba y Puerto Rico. 

En Bogotá hubo de permanecer un año y meses Mi- 
ralla, cumpliendo cuantas comisiones los patriotas le enco- 
mendaban. Mermada su modesta fortuna tuvo que emplear- 
se como profesor de idiomas en el Colegio Nacional de San 
Bartolomé ; y por este tiempo fueron sus desposorios con 
la señorita Eloísa Zulucta, con quien tuvo una niña. Fruc- 
tuoso del Castillo que prefirió quedarse también, sentó pla- 
za en el Ejército de Colombia. 

El auxilio militar de una de las repúblicas del conti- 
nente, apoyo material y moral que viniera a robustecer la 
confianza en la dura empresa, se estimó a medida que mejor 
se conocía por los patriotas del exterior la situación de Cu- 
ba, como una necesidad imperiosa sin satisfacer la cual no se 
lograría mover la opinión de emigrados y habitantes de la 
isla en sentido favorable a la causa. Los conspiradores, al 
mismo tiempo que acudían a Bolívar, por medio de sus in- 
cansables Iznaga y Arango y que esperaban del Congreso de 
Panamá consecuencias provechosas, se dirigían también a 
México en petición de apoyo. Tanto el Presidente Guada- 
lupe Victoria, amigo y protector de Hcredia, como el Ge- 
neral Santa Ana, Gobernador de Yucatán, pública y ostensi- 
blemente, secundaron el separatismo cubano. 

Se creyó por un momento que si los Soles de Bolívar 
no podían alumbrar los días de la Redención, el Aguila Ne- 
gra “el Aguila de los Aztecas remontaría su vuelo mages- 
tuoso sobre la antigua Cubanacán” y con su fuerte pico y sus 
rudas garras abatiría el pabellón de España de los últimos 


mástiles donde se empinaba en América. ¡Efímeras ilu- 
siones ! 

Compenetrado Miralla de los nuevos planes de invasión 
de la Isla y relacionado con los diversos grupos conspirado- 
res, estimó necesario su viaje a México, único refugio ya 
para las esperanzas de los patriotas. Y en julio de 1825, en 
unión de su esposa y de su hija, de pocos meses de nacida, 
embarcó en una goleta inglesa rumbo a Puerto Alvarado^ 
—a doce leguas de Veracruz. Poco después, en Veracruz,’ 
fué recibido con vivas muestras de simpatía por los emigra- 
dos revolucionarios, y muy principalmente por sus fieles ami- 
gos D. José Ignacio de Basadre y José Joaquín Calvo. De 
Veracruz fué a Jalapa y allí contrajo unas fiebres malignas 
que comenzaron a minar su organismo. Con la esperanza 
de vencer el mal al influjo de la temperatura fresca, con- 
tinuó su camino hasta Puebla de los Angeles, en donde de- 
bía de reunirse con él, José María Hcredia, a fin de rea- 
lizar ciertas gestiones cerca del Presidente Guadalupe Vic- 
toria. Tres días antes de que Hcredia llegara, el cuatro de 
octubre del mismo año y a los treinta y cinco de edad, ago- 
biado por la estrechez económica, en brazos de su joven 
compañera, se apagó la llama de su vida. En sus últimos 
momentos dijo estas palabras que la dulce esposa — flor que 
perfumara sus postreros días — recogió como el mejor lega- 
do para su paqueñucla: “No me acuerdo de haber causado 
mal a ninguna persona en mi existencia. A nadie he enga- 
ñado; siempre me indignó la mentira y no la admito ni aún 
en chanza.” 

Así fué la vida y así fué la muerte del cultísimo y sim- 
pático argentino que consagró sus energías, su entendimien- 
to y su caudal a la independencia cubana, rendido amante 
de la libertad en todas las latitudes de América y precursor 
fervoroso de nuestros ideales patrios. 
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COMO EN LOS SUEÑOS ( Continuación de la fág. 25 ) 


En cuanto al conflicto actual, puramente económico, acep- 
taría de momento el auxilio de mis padres. 

“Ellos me lo agradecieron. El hijo descarriado vol- 
vía al buen camino. Mi madre me besó. Mi padre me dio 
unos cariñosos golpecitos en la espalda, me acompañó hasta 
mi cuarto, cogió sin decir palabra el viejo revólver que tanto 
me había aterrorizado y lo sepultó en uno de los anchos bol- 
sillos de su americana. 

“Aquella noche dormí tranquilo. Al día siguiente, en 
los centros sociales de costumbre, mi cara resplandecía la 
tranquilidad de espíritu correspondiente a doscientos pesos 
que en buenas monedas mi padre me había donado. 

“La tranquilidad de espíritu correspondiente a doscien- 
tos pesos, ¡cuán poco duró! A la semana el caudal se había 
reducido a una décima parte; merced a inauditos equilibrios 
agonizó durante siete días más. Al cabo recurrí otra vez 
a mi padre: le expuse mi situación y le propuse una total 
enmienda a cambio de unos pocos pesos. Tras cortas deli- 
beraciones quedó así pactado. Y volví a disfrutar de una 
relativa calma, correspondiente en esta ocasión a cincuenta 
unidades de plata. 

“Cuatro semanas y cinco días pasé con esta casi ridicula 
cantidad, merced a las más ingeniosas estratagemas: olvidos 
de dinero, dificultad para extraer la cartera del bolsillo en el 
momento de pagar, etc . . Pero todo tiene término y los cin- 
cuenta pesos también lo tuvieron. ¡Qué días los siguientes! 
Prefiero no recordarlos. Puedes suponer para ellos los ma- 
yores tormentos, y estarás en lo cierto. 

“Como es natural, mi cara — espejo de mi bolsillo — 
estaba exhausta. En mi casa lo advirtieron. Yo noté sus 
sospechas y exagere la nota de tal manera, que su incerti- 
dumbre pronto se transformó en certeza. ¡Otra vez pen- 
saba en el suicidio! ¡Otra vez estaba frente al abismo, atá- 
vico como la tentación de un pecado carnal! Lo veían cla- 
ramente. Me observaban con cuidado. Expiaban mis más 
insignificantes movimientos. Pero nada me decían. Fué 
preciso que indicara algo. Como la vez pasada, escogí la me- 
sa, pero usé de otra táctica. Aparté mi plato con hastío. No 
tenía ganas de comer ni de nada. ¡Si estaba más aburrido!... 
Además, ¿a qué comer? ¡Para lo que iba yo a vivir! . . 

“La escena se repitió debilitada, con sordina. Papá me 
amonestó allí mismo. Era imprescindible dejarse de papa- 
rruchas. Mamá acotó: “¡Hasta cuando, Dios mío! ,, Y ele- 
vó los ojos suplicantes al cielo. Una de mis hermanas — la 
paqueña — abrió cuanto pudo sus ojos negros, pero no lloró. 
La otra ladeó bruscamente la cabeza y bajo la mesa la sentí 
cruzar las piernas con violencia. 

“No era aquel el éxito que merecían mis esfuerzos. Sin 
embargo, a la mañana siguiente, mamá puso sobre mi mesa 
de noche un billete de a cinco pesos, y a la hora del almuer- 
zo papá dejó en mi bolsillo otro de a diez. 

“¡Había para un respiro! Nuevamente concurrí a tea- 
tros v cafés elegantes y pasé las tardes en el club, jugando 
al billar, al hand-ball y al tennis, para, después de una re- 
generadora ducha, salir limpio y planchadito a la calle. Hasta 
que. . Los acontecimientos se precipitaron. Varias cuentas 
atrasadas — amortización de préstamos, la sombrerería y la ca- 


misería, el club y la librería — llegaban al límite, estaban a 
punto de explotar con pavoroso estruendo. Mi cara, mis ges- 
tos todos, esta vez sin fingimiento alguno, reflejaban mi es- 
tado de ánimo, producto natural de mi situación financiera. 
En mi casa notaron nuevamente mi preocupación, aunque n9 
la interpretaron con justicia, como en otras ocasiones. 

“No quiero juzgar su proceder indebido. Desde donde 
estoy todo me es igual. Pero, que obraron mal, no te quepa 
duda. Se portaron conmigo cruelmente. ¡Te juro que mi 
pesar era sincero! ¡Y también te juro por lo más sagrado, 
por todo lo jurable — personas y elementos — que ni remota- 
mente pensaba en el suicidio. ¡Le tenía tal respeto al revól- 
ver! ... Si aquella mañana indiqué durante el almuerzo que 
estaba hastiado de la vida que llevaba, fué inconscientemente 
y sin intención de lucro alguno. Y lo que hicieron faé ini- 
cuo. Papá, sonriéndosc con desdén, dijo: “Perro que ladra...” 
Mamá torció el gesto para lamentarse: “¡Otra vez! ...” Mis 
hermanas: nada, ¡nada! 

“Me herían en mi orgullo. No pude dominarse, y, sin 
probar bocado, me levante. Ya en mi cuarto, cerré lp.s 
puertas, me acosté y quedé dormido. No soñé. Estoy segu- 
ro. Al despertar vi sobre la mesa de noche, — a trechos bri- 
llándole el nikel, a trechos cubierto de una sarna de moho, — el 
revólver que antes me había quitado papá. ¿Cómo pudo lle- 
gar allí? La puerta continuaba cerrada. En todo ca- 
so, aquello constituía una provocación inaudita. Decidido, 
lo tomé, y, cosa extraña, no me produjo el horror de antes. 
Lo palpé. Lo apliqué a mi frente: Sentí una sensación de 
beso helado, de muerte. ¿Después? . . . 

“Momentos antes de caer, siempre me ha parecido que 
podía evitar el tropiezo. En aquel momento me sucedió lo 
mismo; pero no quise evitarlo. Apreté el gatillo. Y caí. 
Caí aquí donde me tienes: en la muerte, de donde no se 
vuelve. 

“Estoy, pues, muerto de toda mortalidad, completa y 
^definitivamente, — no guardes la más mínima duda, — 
aunque, como en los sueños, me veo y me oigo, y ando, y be- 
bo, y como y hasta creo sufrir y alegrarme por las mismas 
causas que cuando vivía.” 

Los transcritos párrafos es lo único leíble de la carta 
de mi compañero de colegio Esteban Fuentevilla, que me 
sorprendió esta mañana. 

Inmediatamente fui a su casa, donde me recibió su ma- 
má. Estaba muy afligida, ¡la pobre! 

Hablamos: 

— ¿De modo que no ha muerto? 

— No, señor, no. Ni ha sufrido la más mínima lesión 
corporal . . . Pero está como loco . . . No sé cómo el re- 
vólver descargado . . 

— ¿Descargado? . . . 

— Sí. Verá usted . . . Para que se enmendara de su ma- 
nía de suicidio, su padre colocó sobre su mesa de noche un 
revólver descargado. Esto fué el jueves; sí, el jueves por la 
tarde. En la madrugada del viernes ya estaba preso de la 
agitación que le posee. No sé. Está como loco . . . 

Y la buena, la santa señora suspiró ruidosamente. 
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EL TEATRO 

NACIONAL. — Temporada cinematográfica. 

PAYRET. — Compañía de dramas y comedias de Ramón 
Caralt. 

MARTI. — Compañía de Revistas Mexicanas. 

EL CINE 

CAMPOAMOR. — Industria y San Martín. 

Buenas películas y público selecto. 

FAUSTO. — ^Paseo de Martí y Colón. 

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. 
Con buenas films de la Paramount. 

IMPERIO. — Estrada Palma, entre América Arias y Animas. 
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada 
marca de la Liberty Film Co. 

LIRA. — Industria y San Martín. 

Un cine pequeño y decente, frente a Campoamor. 

TRIANON. — Avenida de Wilsonr y Paseo. 

El mayor cine del Vedado. Buenas películas y orquesta. 

OLIMPIC. — Avenida de Wilson y B. 

Un exclusivo cine en el Vedado. 


DECORADO INTERIOR 

(Continuación de la fág. 73 ) 

paneles, los brazos tienen que ser más elaborados y de mayor 
tamaño que si estuviesen instalados por parejas a cada lado 
de los testeros. 

Los brazos puestos a ambos lados de un objeto o de un 
testero imparten a la pared un bello efecto decorativo. Por 
ejemplo: una consola coronada por un espejo lucirá mejor 
si se la dota a ambos lados de candelabros murales cuidado- 
samente seleccionados, en tamaño y estilo, formando una 
bella composición en línea y color. Esta idea debe predomi- 
nar en todo al alhajar una casa: “Hacer que todo objeto ayu- 
de a realzar el efecto artístico de los inmediatos.” 

Los fabricantes de efectos eléctricos de alumbrado pue- 
den sentirse orgullosos de las bellísimas creaciones que están 
produciendo. Trabajan de acuerdo con las necesidades de los 
maestros decoradores y fabrican accesorios a todos los estilos 
que se adaptan al carácter de las distintas ornamentaciones. 

Es difícil precisar la clase y forma de los accesorios 
eléctricos que debe llevar cada habitación, porque ello depen- 
de del uso a que se destine la habitación y la clase del moblaje, 
pero puede darse una idea general a grandes rasgos. 

Para las entradas, (zaguanes, vestíbulos, antecámaras), 
acabadas en piedra de Caen, lo más apropiedo son las lám- 
paras en hierro forjado y policromado, bronce viejo y ma- 
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Artículos de 



— Pregunta el señor si la señora está dispuesta. 

— ¿ P ero otra vez? ¿No le estoy diciendo hace una hora 
que no tardo ni cinco minutos? 

{De Le Matin, de París.) 


Importación 

UNA GRAN INJUSTICIA 



Un caballo . 



Sesenta caballos. 

{De Péle Mélc, de Parts .j 


dera tallada, esta última dorada en tonos mortecinos. Los 
brazos en forma de porta-antorchas están indicados para 
añadirle severidad a los halls. Las habitaciones pandadas con 
maderas obscuras deben tener los accesorios eléctricos en to- 
nos sombríos, tales como bronce viejo, o madera esculpida, 
sobredorada o teñida del mismo color que las maderas de la 
habitación. 

Nunca deben ponerse pantallas en forma de cúpula so- 
bre las mesas de los comedores; en las mejores casas han 
sido desechadas hace mucho tiempo. Esas grandes pantallas 
molestan la vista de los comensales y sumergen las paredes en 
la sombra. La sala de comer debe estar iluminada unifor- 
memente y no concentrar la luz exclusivamente en la mesa 
como si se tratase de un billar. 

En las salas, los brazos en oro o plata con canelones de 
cristal, son los más indicados. 

Los cuartos de dormir llevan lámparas doradas o pla- 
teadas, o esmaltadas en parte con el color predomínente en el 
dormitorio. En estos aposentos se pueden instalar candela- 
bros en las paredes, con fondos de espejos a guisa de reflec- 
tores, y brazos con luces protegidas por pantallas de seda, 
combinación muy cómoda y del mejor efecto. 

Para las habitaciones amuebladas en estilo Renacimien- 
to italiano o español están indicadas las instalaciones a base 


de hierro forjado o madera, o ambos combinados y luego 
policromados. 

Los buenos maestros decoradores no han aceptado nun- 
ca el método de luz indirecta en residencias privadas. Su 
uso concentra toda la claridad en el techo, donde se ven 
siempre los puntos alternos de luz y sombra. 

En Cuba es impracticable porque crea un enorme exceso 
de calórico en la habitación, debido a la gran cantidad de 
bombillos que requiere, consumiendo por tanto mucho más 
fluido que si el local estuviese alumbrado con luz directa. 

Es de deplorar que se vean en muchas moradas acceso- 
rios eléctricos escogidos entre los que se fabrican exclusiva- 
mente para usarse en edificios comerciales y bancarios, en vez 
de seleccionar entre los creados expresamente para residen- 
cias. Muchos de esos accesorios de alumbrado, por su gran 
tamaño, desentonan en absoluto con las proporciones menos 
vastas de las mansiones particulares. 

La instalación del alumbrado eléctrico y la elección de 
los accesorios puede contribuir a realzar o rebajar los méritos 
de un local; por consiguiente, es recomendable inspirarse en 
los consejos y experiencia de un maestro decorador, de modo 
que la instalación y las lámparas estén de acuerdo con el ca- 
rácter del lugar y que el alumbrado de este sea el más apro- 
piado y práctico. 


85 



ASOCIACION DE PINTORES 
Y ESCULTORES 

QUINTO SALON DE HUMORISTAS 
CONVOCATORIA 

Requisitos para el envío y exposición de los obras . 

1* Las obras que se admitan serán de carácter humo- 
rístico quedando a elección del artista el medio empleado 
en su ejecución. 

2 9 No se admitirán fotografías ni grabados mecánicos. 

3 9 Las obras que se envíen han de ser originales y no 
haber sido expuestas en ninguna otra exposición en Cuba. 

4 9 Las obras podrán enviarse dirigidas al señor Se- 
cretario del Salón de Bellas Artes al edificio social, Paseo 
de Martí 44, desde el día 15 hasta el 31 de octubre inclusive 
(de 8 a. m. hasta las 5 p. m.), fecha en que se cerrará de- 
finitivamente el plazo de admisión. 

5° El Salón de Humoristas se inaugurará el día 3 de 
noviembre próximo y permanecerá abierto hasta el 30 de 
dicho mes inclusive. 

6 9 Cada artista al enviar sus obras las acompañará de 
una relación de las mismas y su duplicado, y al cumplir con 
este requisito se le entregará un recibo firmado por el Se- 
cretario de la Asociación. 

7 9 Como las obras expuestas pueden ser objeto de so- 
licitud por las personas amantes del Arte que visiten el Sa- 
lón y deseen adquirirlas, los autores de las mismas que de- 
seen venderlas fijarán el precio en que estimen cada una de 
ellas para dicha eventualidad. 

8 9 Cada artista enviará una reseña personal con su 
nombre, dos apellidos, domicilio, lugar de sus estudios y otros 
datos análogos, así como los que se refieran a la obra u obras 
que exhiba, todo lo cual será utilizado para la formación del 
Catálogo del Salón. 

9 9 Una vez expuestas Jas obras no podrán ser retira- 
das por los señores expositores hasta la clausura del Salón. 

10 9 La Comisión de admisión de obras se reserva el 
derecho de rechazar aquellas que no reúnan los requisitos 
expresados en esta Convocatoria. 

II 9 Clausurado el Salón los señores expositores debe- 
rán recoger sus obras en un plazo no mayor de quince días 
después de dicha clausura. Si transcurrido este plazo no hu- 
bieren sido recogidas las obras serán éstas depositadas en un 
almacén por cuenta y riesgo de los autores o sus represen- 
tantes, que deben abonar los transportes a esta Asociación, 
la cual queda libre de toda responsabilidad. 

Habana, agosto 15 de 1925. 

Federico Edelmann y Pintó } Presidente. — Luis Gómex 
T V angüemerty Secretario. 
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Espinillas? 

Que Significan? 


S IMPLEMENTE que su cutis es suceptible a formarlas debido a 
la acumulación de grasa y polvo en los poros. Y porque persisten? 
Porque indudablemente no emplea Vd. el modo de evitarlas. 

Quiere Vd. erradicarlas? 

Todas las noches al retirarse, aplique paños calientes 
al cutis hasta que la piel se enrojece. Con un pañito 
algo áspero produzca una crema o espuma de JABON 
FACIAL WOODBURY y frótela en los poros siempre 
de abajo para arriba. Enjuague con agua clara y bas- 
tante caliente y después con agua fría. 

Para erradicar las espinillas que tenga en el cutis, use 
un cepillo de baño o cara en lugar de un paño. Cubra 
los.dedos con un pañuelo limpio y esprima las espinillas 
hasta que broten fuera de los poros. 



A la semana o diez dias del tratamiento observara una gran mejora 
en su tez. 

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su drogue- 
ría perfumería o sedería. Empiece a usarlo esta noche y observe como 
casi ¡inmediatamente su cutis mejorara en apariencia. 

Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para 
uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOOD- 
BL~RY es también envasado en cajitas convenientes de 3 jabones. 

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y 
“Polvo Facial** marca Woodbury. 



Ocho días de tratamiento WOODBURY por 1 0 cts. 
Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de 
The Andrew Jergens Co., Inc., Sr. Florentino García. 
Apartado 1654. — Habana. 

Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de 
Correo, un juego en miniatura de! tratamiento 
WOODBURY para el cutis, como sigue: 

Un jabón FACIAL Woodbury’ 

Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury 
También el librito describiendo el tratamiento, lla- 
mado: “El cutis que todos desean acariciar". 

Nombre 

Calle No. 

CIUDAD: . .. 
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A quien Dios se la dió 

LA MALTINA 

se la conserve... 


VIGOR, NUTRICION, BELLEZA 

Pedidos: Teléfono 1-5261 


